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La creatività prima di tutto

- L’idea è l’unità di misura della creatività. 
Fu così che esordì il mio caro amico alla sua prima conferenza. Un 

personaggio davvero fuori dal comune, un talento che sgorga sponta-
neo, eccellente in tutto. Un autentico creativo italiano. Ama fare tutto a 
regola d’arte, benché sia la persona più pigra che abbia mai conosciuto 
e il bello di tutto ciò è che ne è anche molto consapevole. Un alchimista 
alla costante ricerca della pozione giusta per raccontare, con un esem-
pio, l’eleganza nel venir fuori da una situazione imprevista: un po’ come 
ritrovarsi coinvolti in un bagno di stupore. Lui riflette su tutto e si lascia 
penetrare dal mondo senza paura di essere trascinato via dalla corren-
te dell’avvenire, quel lento fiume che trasporta verso la propria foce. Lui 
di lavoro fa se stesso e brulica di idee, come pesci che zampillano da 
una sorgente.

Ad un tratto gli fecero una domanda sul suo personale processo cre-
ativo e lui iniziò a parlare senza pensare tanto a ciò che diceva, si no-
tava che la discussione si stava pericolosamente dirigendo fuori tema. 
Si stava mettendo nei guai, come quando in macchina vai poco fuori 
strada e tenti di rimetterti sulla carreggiata; ci vuole un po’ per riuscire 
a ritornare, comodi, in situazione di agio sulla strada. Lui non rispose 
bene a quella domanda, del resto aveva fatto precisare ‘solo domande 
facili’, e poi mi confessò che rimase deluso di non essere riuscito a dare 
una risposta alla curiosità avanzata di quella persona.

Mi racconta sempre le stesse cose, quasi ogni volta che ci vediamo. 
La storia della ‘creatività prima di tutto’ è diventata oramai un mantra, 
un credere a qualcosa in modo così convinto da riuscire a persuadere 
chiunque che sia davvero così. 

- Dai, sembra molto logico… - dice sempre, e poi ti ripete tutto - Se 
parliamo di creatività parliamo di idee, quindi stiamo parlando prima 
di tutto. Non ci interessa lo strumento che utilizzeremo per esprimere e 
comunicare agli altri la nostra idea, potrebbe essere l’arte, il cinema, la 
fotografia, l’architettura, il design, la cucina… perché noi siamo prima, 
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siamo sull’idea. Ecco, il creativo è l’esperto delle idee ed è meglio non 
dargli uno strumento in mano… dobbiamo fermarci lì e imparare a de-
mandare… 

Capite? Capite cosa intendo? Non puoi dargli contro, magari cercan-
do il pelo nell’uovo, perché alla fine gli dai sempre ragione, ogni volta. 
E poi incalza, perché ti lascia pensare e poi passa al contrattacco con 
la sua chiusura, per non lasciarti scampo. - E se il creativo, per giunta, 
è italiano… - sembra più un comizio politico che un dibattito, ora che ci 
penso. - È per questo motivo che ho scelto l’inglese per il mio hashtag 
#italiancreativity: perché un italiano in Italia è solamente un italiano in 
più tra i tanti, non ha valore, mentre un italiano all’estero… in più creativo 
di professione… 

Il gran finale, da copione, ispirato forse al genio di Marzullo e del 
suo costante turpiloquio sempre uguale, tutte le notti, il programma che 
chiude il palinsesto della Rai… insomma, è decisamente una persona a 
cui il pianeta va stretto. 

- Sai, dopo la globalizzazione le distanze si sono notevolmente accor-
ciate e quindi la gabbia si è fatta ancora più stretta… ricordi da bambi-
no quando pensavi alla Cina come ti sembrava lontano? Prova a farlo 
adesso… - dice all’occorrenza per introdurre il sogno che ne è derivato 
in lui come conseguenza di questo fatto. - Difatti io vorrei lasciare al più 
presto il pianeta, via di qui, lontano, nello spazio. Riesci a immagina-
re che avventura e soprattutto che pace? Vorrei che mi chiamasse un 
giorno la Nasa per convocarmi come creativo italiano ad una missione 
spaziale, perché nel caso succedesse qualche fuori programma potreb-
be essere determinante avere un esperto di idee a bordo. E magari ci 
scappano anche due spaghetti alle vongole… 

Quindi niente sbattimenti, sperando che non succeda nessun impre-
visto, impegnato solo a galleggiare e godersi la vista della Terra da fuori, 
la nostra Luna da più vicino, quel buio che inghiotte tutto ma che rende 
le stelle un milione di volte più brillanti. 

- Continuare a cercare, ma fuori da qui!
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Perplessità di un giovane artista

- Tutto ad un tratto mi ritrovai in macchina a pensare di poter dire ad 
uno sconosciuto che secondo me una persona non può pensare di po-
tersi definire artista fino a quando qualcuno parla di lui descrivendolo 
come artista. In realtà poi non è nemmeno così semplice perché alla fine 
c’è la questione della purezza, nel senso che per potersi davvero defini-
re artista al cento per cento, seguendo il ragionamento, vorrebbe dire 
che tutte le volte che qualcuno avesse descritto o anche solo pensato 
a quella persona l’avrebbe fatto riferendosi alla parola artista, e questo 
sempre. Direi a questo punto che diventa una questione di ibrido e de-
mocrazia, mi sembra la soluzione più credibile; ovvero sicuramente in 
molti casi si saranno riferiti a quella persona come artista, ma quanti? E 
su quanti? Quante volte lo hanno descritto o pensato come creativo ad 
esempio? Così quella voce che si sparge non è un ‘solo artista’, sicura-
mente, ma un ibrido di etichette che segmentano l’identità e finisce per 
vincere quella che viene usata di più. Ma l’identità è comunque ibrida 
e dunque forse è meglio se uno come me non se la prendesse tanto se 
sulla sua lapide non ci fosse scritto artista.

Quella sera, incontrando ed avendo piacere di approfondire la co-
noscenza di due sconosciuti, per qualche ora trascorsa in tour per gli 
angolini di Milano, insieme ad una cara amica, il mio amico percepì una 
componente dominante e tendente all’arte, anche contemporanea, tra 
gli interessi di una delle due piacevoli persone. I due trascorsero tutta la 
passeggiata a discorrere sul tema senza sosta, arricchendosi e incurio-
sendosi l’uno dell’altro, perché questo è il segreto delle arti contempo-
ranee: impiantare un seme nella mente delle persone per innescare un 
processo poi incontrollabile, che porta ad un risultato sempre diverso. 

- Ora non mi dite che chi trae godimento dall’arte è l’artista! All’arti-
sta rimane la soddisfazione di ammirare la propria creazione, frutto di 
tanta fatica. Mi chiedete se questo non sia il godimento? No, perché per 
l’artista non è cosa nuova ma già vista durante la sua ‘illuminazione’, 
quando tutto d’un tratto l’opera ti appare lì, bella e ben definita in tutti i 
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dettagli e poi devi solo ricordare e ricopiare.
Il gradito compagno di quelle stimolanti chiacchiere aveva il doppio 

dei suoi anni e insegnava in un’accademia d’arte a Venezia. Più tardi mi 
disse che era un artista navigato e forse è stato proprio per quel motivo 
che si era potuto chiacchierare.

- Finalmente una chiacchierata con i fiocchi, di quelle che piacciono 
a me! - pensò arrivando a casa a notte inoltrata dopo essersi accomo-
dato sul balcone al suo portatile per iniziarecome suo solito a scrivere, 
come se non ci fosse un domani, come per lasciare il suo più nobile 
testamento…

L’Arte Concettuale è oramai diventata povera per riuscire a descri-
vere l’evoluzione della società contemporanea. L’Arte strettamente con-
temporanea, soggetta oggi ad una problematica realtà di indetermina-
tezza che rispecchia le incertezze del presente, non dimostra di avere 
uno sguardo proiettato verso il futuro. Sembra porsi come fine primo 
quello di indirizzare la società verso il superamento di tale insostenibile 
condizione. La verità è che c’è bisogno di più chiarezza e di più preci-
sione per riuscire a superare questo ostacolo. Si percepisce la necessità 
incessante di una scelta di tipo morale nei confronti dell’arte e ciò per 
agire nel rispetto dell’arte stessa, di noi artisti ma soprattutto del pub-
blico. La nostra è sempre stata, e sempre sarà, una missione etica. Non 
è possibile dimenticare una responsabilità totale nei riguardi di tutti gli 
spettatori che altrimenti rimarrebbero naufraghi in questa condizione 
incredibilmente inutile per tutti. Su questo pianeta l’arte la fanno gli arti-
sti, la facciamo noi. Il nostro compito rimarrà sempre quello di garantire 
al pubblico la possibilità di vederla, affinché essi possa trarne lo stesso 
godimento che ci viene assicurato personalmente in quanto primi spet-
tatori delle nostre opere.

Nell’arte concettuale c’è ancora ancora troppo. Il dovere dell’artista 
si conclude con la sintesi suprema dell’arte spiegata nella sua più recen-
te teoria affermata e riconosciuta. La rappresentazione dell’arte tramite 
il concetto non riesce più a presentare le tensioni, i ritmi, i battiti e i 
bisogni che emergono da una società ormai diventata super-contem-
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poranea (in quanto è riuscita a superare il concetto di uomo contempo-
raneo che ha abitato il Novecento). Così come, dunque, l’uomo è riuscito 
a superarsi, anche l’arte, in qualità di specchio interiore dell’uomo, ha 
il dovere di varcare la soglia di quella indeterminatezza che risultava 
assolutamente utile a diagnosticare l’irrazionale senso del sè, che ormai 
però risulta scaduto. Ci siamo evoluti parecchio da quei tempi e il con-
cetto non basta più. Occorre dunque togliere qualcosa per avvicinarsi 
ad una nuova tappa nella storia dell’arte, tappa quest’ultima che richie-
de l’elaborazione di una sintesi più efficace per un ulteriore migliora-
mento. L’elemento che straborda dal significato da ricercare per sanare 
tutta questa condizione indefinita dell’opera, e che non fa altro che cre-
are confusione (pur rimanendo una situazione molto contemporanea) 
è la troppa libertà di interpretazione. La difficoltà del vivere super-con-
temporaneo abilita la condizione di impotenza conoscitiva dovuta alla 
possibilità di avere interpretazioni infinite. Questo fenomeno rispecchia 
la nostra immancabile perdita di valori causata da un periodo molto 
fertile in termini di crescita del sapere nella nostra storia. 

Le opere devono liberarsi da questa congiura del non detto, basta 
che squota… serve più immediatezza, soprattutto per agevolare il pub-
blico nel consumarle e digerirle. Vorrei tanto vedere, per una volta, il 
pubblico che esce dalle mostre facendo ruttini, perché è soddisfatto e 
consapevole di essersi portato a casa qualcosa che ha capito veramen-
te. Altrimenti può recarsi nella sala delle risposte, di fianco al bookshop…

Occorre porre rimedio all’abbandono che si presenta di fronte al no-
stro attuale intellettualismo anarchico. Bisogna reagire senza lasciarsi 
trasportare distrattamente dal tempo. È assolutamente necessaria una 
pausa nella quale interiorizzare il nostro senso etico nei confronti del-
la società per proporre il sentiero più sicuro da seguire per arrivare a 
opere che aiutino tutti a sentirsi più partecipi nella ricerca, anziché au-
mentare la distanza tra questi e i significati conservati all’interno delle 
casseforti ‘dell’elite che ne capisce’. L’arte deve disegnare la nuova teo-
ria, deve tracciare un percorso preciso, deve mostrare qual è effettiva-
mente la via più istintiva da percorrere attraverso delle opere-guida che 
non abbiano come atomo il concetto, ma l’idea chiara, semplice e so-
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prattutto univoca. La nuova arte deve essere un’arte più immediata: non 
devono esistere malintesi come nel caso del concetto. L’unica forma di 
autenticità da ricercare deve essere l’unicità della sola interpretazione 
possibile e per ottenere tale effetto bisogna fare lo sforzo di togliere tut-
to ciò che non è utile a far capire effettivamente qual è l’idea dell’opera 
e dunque dell’arte. 

Superare l’arte concettuale non significa rinnegarla o sminuirla: è 
loro propria degna conclusione il passaggio alla storia dell’arte. L’arte 
concettuale diventa una base fresca da utilizzare come humus e come 
strumento (come tutte le altre tappe che l’hanno preceduta) per co-
struire una forma nuova, più attuale e soprattutto più efficace nel rag-
giungere lo scopo nuovo. I concetti, ormai parte della tecnica artistica, 
i quali sono stati ormai metabolizzati nel corso del Novecento, acqui-
stano finalmente la loro utilità diventando le pedine per la compren-
sione effettiva dell’idea. L’opera, dunque, deve ridursi al progetto della 
comprensione al di fuori dell’artista. L’opera, nella sua effettiva essenza 
di ‘idea di opera’, nasce per essere compresa effettivamente dallo spet-
tatore, mentre l’artista deve assumersi la responsabilità di configurarla 
in maniera da essere completamente recepita dal pubblico nel suo si-
gnificato. Si toglie ciò che non serve dal concetto, ciò che oggi ci afflig-
ge e ci immobilizza in questo limbo intellettuale: tutte le interpretazioni 
che non corrispondono a quella che l’artista ha scelto di rappresentare 
nella sua opera. La ricerca dello stile con il quale rappresentare l’idea 
effettiva rimane sempre il campo espressivo dell’artista e rappresenta 
senza essere intaccato dalla teoria la sua possibilità di compiere ciò per 
cui esiste, ovvero la ricerca di sé attraverso le sue opere. L’arte però non 
appartiene all’artista. Egli rimane sempre un umile scienziato dell’irra-
zionale che fatica per trovarsi e capirsi attraverso un percorso antropo-
logico concluso ogni volta con un gesto che esprime tutte le sue capa-
cità e le sue virtù. L’arte è di tutti. Le opere sono un patrimonio di tutti e 
occorre assolutamente preservarle insieme ai loro creatori e ricercatori. 
Il reale valore dell’arte si misura nell’emozione unica della comprensione 
effettiva dell’idea dell’opera garantendo finalmente una visione assolu-
tamente autentica. L’emozione dell’artista, in quanto primo spettatore 
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dell’opera, deve corrispondere all’emozione del pubblico e per ottenere 
questo risultato l’artista deve essere in grado di togliersi dall’arte, rita-
gliandosi la più che dignitosa figura di autore (che se lo vediamo anche 
come regista acquista subito una magia tutta sua): diciamo il fascino 
del dietro le quinte, un ritorno a corte, solo per il piacere del pubblico.

Se l’artista riuscirà a togliersi dall’opera, e quindi dall’arte, e metterà 
al suo posto appunto il pubblico, allora potremmo iniziare ad aspet-
tarci una svolta da millennio, un ribaltamento filosofico del modo di 
pensare l’opera. Un po’ come è avvenuto nei primi anni del Novecento, 
il secolo scorso, con Marcel Duchamp che ha girato la medaglia con-
cettuale dell’arte-pensiero allora corrente con un gesto così naturale 
e così spontaneo da far crollare tutto il teatrino, per giunta da artista 
outsider, ma giocatore esperto di scacchi. E un po’ come è avvenuto 
cinquanta anni dopo, a metà del secolo scorso, con Andy Warhol che ha 
sedotto i salottini dei ‘conosseures’ di tutto il mondo trasformando con 
una magia l’opera in autografo leggibile e accessibile a tutti, magari la 
fotocopia. Marcel Duchamp riuscì in un attimo a mandare in tilt tutto il 
pensiero artistico che vigeva nei suoi anni e stiamo parlando della fine 
del Romanticismo, un periodo storico cruciale in cui l’idea dell’opera era 
sempre il bello studiato per suscitare l’estasi nella ammirazione di un 
capolavoro realizzato manualmente. L’estasi per la simbologia espressa 
in maniera così sacra. Egli aggiunse il contesto nell’elaborazione dell’o-
pera e si presentò all’Esposizione Universale con un orinatoio acquista-
to da tale R. Mutt (scritto a pennarello su un lato del sanitario), come a 
dissacrare l’opera, l’arte e la figura dell’artista. Come a dire che all’arte ci 
puoi pisciare sopra. Con questa opera inventò l’arte concettuale e così 
cambiò tutto. Andy Warhol riuscì a far diventare l’arte la riproduzione 
di se stessa mandando in loop per il pubblico le immagini e i prodotti 
che tutti usavano quotidianamente,  in un panorama intellettuale stu-
pito dagli insoliti margini positivi del business di una factory artistica a 
Manhattan. Nasce l’arte di tutti, l’effervescente mondo della pop art con 
il suo re indiscusso. Egli aggiunse l’artista nell’elaborazione dell’opera 
e si presentò con l’idea che era la sua vita, e quindi l’artista, ad essere 
opera, se stesso e quindi la sua firma. Andy era diventato la persona più 
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rara del pianeta e questo a dir poco esaltava le masse, ma anche ingo-
losiva i collezionisti che oramai erano diventati dipendenti da qualcosa 
anche solo sfiorato dalla star delle star.

Sono passati circa settantacinque anni dall’ultima volta che qual-
cuno è riuscito a fare ribaltare l’arca dell’arte e adesso pare che non 
sappiamo più nemmeno cosa stiamo cercando. Aggiungendo il pub-
blico nell’elaborazione dell’opera e preoccupandoci che la comprenda, 
quantomeno aumenteremmo il livello del contributo sociale dell’arte e 
delle opere. Se tutti capissero immediatamente tutto, l’evoluzione della 
ricerca procederebbe molto più rapidamente e potremmo assistere a 
più innovazioni molto più spesso, a continui eventi emozionanti dove 
cambia improvvisamente tutto. Se l’arte concettuale prende in consi-
derazione come struttura che sostiene se stessa elementi essenziali e 
portanti quali il genio e il processo creativo e se in seguito, evolvendo-
si nella Teoria dell’arte sceglie di concentrarsi esclusivamente sul pro-
cesso creativo, l’arte immediata rincorre quel genio abbandonato a se 
stesso per introdurre il valore dell’idea autentica nel significato sociale 
dell’arte. Diventa fondamentale ragionare sull’autore in quanto autore 
dell’opera o artista se si preferisce in quanto è da sempre la figura chia-
ve responsabile dell’arte. Occorre mettere in discussione il significato 
dell’artista in qualità di essere umano che fa l’artista su questa Terra 
perché quest’ultima senza di lui, inteso come strumento che crea l’ope-
ra, non conoscerebbe l’arte e dunque tutta la sfera delle pulsioni emoti-
ve e irrazionali della natura dell’uomo stesso.

Per concludere, l’arte è certamente inutile perché viene capita da po-
chi ed è per questo che occorre spiegarla in modo inequivocabile, affin-
ché possa essere compresa immediatamente da tutti. L’arte che espri-
me la sua utilità sociale, non più quella individuale solo per il capriccio 
dell’artista. La parola artista, oggi, non ha più senso e oramai puzza di 
stantio: siamo tutti autori, siamo tutti registi, siamo tutti eroi. Togliamo il 
contesto che aveva aggiunto Duchamp, togliamo l’artista che aveva ag-
giunto Warhol e aggiungiamo il pubblico, mantenendo l’opera al centro. 
Quello che dobbiamo comunicare è solo la sua idea.
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Non-tattoo

- Scusa ma quel tatuaggio?
- Quale tatuaggio?
- Ma si dai, il tatuaggio che hai dietro la schiena!
- Io non ho più tatuaggi dietro la schiena. Una volta ne avevo uno, ma 

dopo una decina d’anni l’ho cancellato... 

- Possibile? - pensò - È già la seconda volta che in spiaggia mi bus-
sano sulla spalla mentre sono in coda al baracchino per prendere qual-
cosa da bere. E sempre per farmi la stessa domanda. Per fortuna che 
ho elaborato una risposta che funziona da ripetere ogni volta, come 
un pulsantino che accende uno speaker che parla al posto mio. È come 
se fossi un attore! Ma cosa ho fatto? Maledetto me e maledetti i miei 
esperimenti!

La fila procedeva e le domande svanirono rapidamente con essa, 
mentre nella mente di quell’individuo che aveva osato sfidare la sua cu-
riosità, sporgendosi oltre l’irresistibile tentazione di svelare il mistero di 
quella particolare anomalia, qualcosa non era più al posto di prima. Il 
mio amico aveva appena finito di pagare e si dirigeva al bancone del 
bar per ritirare le sue birre in bottiglia e il silenzio di quella mancanza 
di ulteriori punti interrogativi svaniti forse troppo presto per una situa-
zione comune destò per la seconda volta l’attenzione dei suoi pensieri. 
Quel suo vecchio tatuaggio, fatto all’età di sedici anni, sfruttando la sua 
allora già verosimile maggiore età, cancellato anni dopo con un gesto 
che adorava definire accademico, alla Marcel Duchamp: aveva deciso 
infatti di tatuarsi sopra una ulteriore ‘X’ per cancellare concettualmente 
il gesto di prima.

- Le illuminazioni hanno una durata tanto breve quanto incredibil-
mente hanno un’intensità immensa. - esclamò tra sè - Come condensare 
un milione di tonnellate di chili di verità in una pillola da ingoiare con 
una sorsata di vodka per riuscire a stravolgere tutto almeno per una 
volta, per godersi una passeggiata liberatoria tra le macerie del disa-
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stro appena combinato, mentre tutti si affannano a ricostruire le stesse 
scenografie della mente appena rivelatesi di burro.

Mi racconta sempre che non sa bene di preciso cosa abbia significa-
to realizzare quell’opera, su di sé. Innanzitutto c’è la questione della pu-
rezza del gesto di quest’opera che agisce per provocare un tilt nel mon-
do delle idee che fanno da riferimento nell’arte del tatuaggio e quindi 
nel tatuaggio-pensiero. Fu così che gridò:

- Se è un’opera non può essere in vendita! È tatuata sulla mia schie-
na, l’opera. Al limite posso affittare il mio retro per esposizioni tempora-
nee, ma non troppo lunghe direi… e decisamente in un luogo con una 
temperatura anti-sciolta.

Per anni si era tenuto per sé tutti quei pensieri, quelle supposizio-
ni, quei tasselli e quei significati archiviati alla rinfusa, senza gravità, 
all’interno dell’anticamera del suo cervello, in elaborazione. Miliardi di 
connessioni hanno lavorato chissà quante ore durante questi anni, per 
riuscire a trovare l’incastro che svelasse le caratteristiche di quell’input 
sulla sua schiena.

- È proprio vero che la naturalezza di una rivoluzione getta le basi 
della profondità culturale dei vecchi terreni da coltivare con i nuovi semi 
ricavati da intenzioni più sane. Le grandi gesta, grandi rispetto ad un 
contesto specifico, producono l’effetto di una pausa, come il tempo di 
muto che era necessario una volta per girare il lato di un vinile. Io mi 
sono fatto tatuare una ‘X’ sul mio vecchio tatuaggio perché ho capito 
che non mi rappresentava più e volevo ritornare a non averne. Invece 
di cancellarlo con il laser ho preferito utilizzare la tecnica più classica 
e burocratica che mantiene la traccia di ciò che si vorrebbe eliminare. 
Semplice... 

A parte la conservazione della storia del tatuaggio precedente, che 
tanto farebbe parlare la critica, questo gesto dai forti tratti spontanei 
genera due tilt nel tatuaggio-pensiero, uno di genere filosofico e l’altro 
quasi mistico perché legato al mondo dell’occulto. Proseguì quindi con 
una calma accademica:

- Cancellandolo così, concettualmente io non ho più tatuaggi, cioè 
un tempo ne ho avuto uno, ma ora non ne ho più. Praticamente invece 



14

ne ho due, fatti a distanza di otto o nove anni l’uno dall’altro. E quindi?
L’aspetto legato alla scaramanzia, quello forse più affascinante, si 

rifà alla leggenda dei numeri pari che portano sfortuna. Difatti dopo il 
primo tatuaggio si è portati a farne sempre due alla volta per averne 
addosso sempre in numero dispari. 

- Quindi? - ripetè la domanda provocatoria con tono più sarcastico, 
quasi canzonatorio. Infatti, quindi lui ne ha addosso due o nessuno? 

- Esatto! - esclamò soddisfatto - Fortunato o sfigato? Vorrei infiltrarmi 
in una convention di tatuaggi per sfilare a torso nudo con il mio non-tat-
too in mezzo a tutti quei concorrenti che fanno a gara a chi ne ha di 
più… Secondo me duro dieci secondi e poi meglio iniziare a correre! 

Un pazzo, uno che crede che il tatuaggio sia ormai diventato il più 
evoluto e moderno biglietto da visita, ora che abbiamo tutti imparato 
bene il codice delle immagini. Dice che le persone si tatuano perché 
vogliono aggiungere un qualcosa di personale alla loro interfaccia, un 
qualcosa che le distingua prima di tutto fisicamente e pertanto visiva-
mente dagli altri. È anche un modo per aderire a una moda, ad una vi-
sione di un qualcosa condivisa con altre persone, perché ci si riconosce 
in uno stile e si vuole essere riconosciuti come tali, anche senza doversi 
conoscere direttamente di persona. 

- Ti vedo con il tuo tattoo e mi vuoi dire di più di te, vuoi convincermi 
che sei più così di così!
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In realtà la sua è una vita dedicata alle donne, con molta calma e 
pazienza oramai, ma pur sempre dedicata a loro. E sono sempre loro a 
trovarlo. 

- Ultimamente mi chiedo quante volte nella mia vita sia stato davvero 
io a voler conquistare una donna. Mi piaci perché ti piaccio…roba da 
dilettanti!

Ne ha avute parecchie, non numeri a tre cifre, e per lui alcune sono 
come delle ex mogli, cioè le considera parte della sua vita anche se non 
riesce a mantenere con tutte un rapporto ancora stretto. A lui dispiace 
molto ma alcune sue ex fidanzate o sue ‘ex mogli’ non gli rivolgono pro-
prio più la parola. 

- Chissà perché poi... in fondo io le ho perdonate tutte. - sbuffò tri-
stemente - Forse è proprio per questo motivo... non accettano di essere 
state perdonate perché non sanno perdonare o non hanno ancora im-
parato a farlo e questo le urta molto, le rende nervose. 

A volte si è comportato non proprio bene, ma si sa che la vita è una 
ruota in continuo movimento: prima o poi tocca anche a te. Adesso è 
deluso dal genere femminile e se ne sta alla larga dai guai. Ha raggiunto 
uno stato di pausa nei confronti della cosa, anche se il suo dna conti-
nua sempre a spingere, a tirare verso il contatto, per ora. 

- Perché flirtare è un po’ come fare il barman, c’è sempre il bancone 
che ti protegge. - dice sempre, come un poeta infiltrato ai piani delle 
gonnelle che sventolano quell’aria di amore, tanto amore. Un mascal-
zone mascherato da sciamano che ipnotizza tutti i target con la sua 
spontaneità romantica e oramai esperta: un’arma affinata di continuo 
negli anni. La nobile arte della confidenza che sfida le leggi del mistero 
fino a provocare un qualcosa simile al desiderio che si fa strada fino al 
nervo, che ti costringe prenotare il dentista per scacciare via il dolore. 
Per lui è una questione di fisica. 

- Le donne, caro amico, vanno consumate ben cotte! - sussurrò senza 
dare nell’occhio, e non rimane che aspettare come possa giustificare 

Donne
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una simile affermazione. 
- Altrimenti sarai da subito il loro burattino, il loro stuzzicadenti che 

una volta svolto il suo compito sarà da cambiare. Quello delle donne è 
un universo molto complesso. Tanto complesso da sembrare intoccabi-
le, ma se decidi di metterci le mani dentro devi entrare deciso e far valere 
da subito la tua presenza... e intendo il peso della materia fisica, perché 
altrimenti ti ritrovi in un batter d’occhio a scegliere il colore delle unghie 
del cane, diventi loro amica... 

La sua idea è che le donne, abituate oggi a una facile supremazia 
psicologica nei confronti dell’uomo, siano alla continua ricerca di una 
sfida prima di tutto fisica, perché in realtà hanno bisogno di qualcuno 
che le riporti a terra. 

- Le donne contemporanee sono in viaggio - continuò - e la doman-
da che io mi faccio è: ho voglia di inseguirle? Perché oggi non riesci a 
prenderle passeggiando, devi stare al loro passo e il loro passo è un 
galoppo, una corsa forsennata verso una meta che non prospetta nulla 
di rilassante una volta arrivati. Io che sogno il quadretto perfetto, felici 
e per sempre pigri, dico io: posso davvero volere volare alla ricerca di 
questi amori passeggeri? Posso rimanere lì ad eseguire e soddisfare i 
loro desideri per poter essere considerato un degno compagno di viag-
gio? Allora ho pensato: resto qui e mi preoccupo di afferrare in tempo le 
gentili donzelle che cadono e per alcune che vedo in lontananza faccio 
pure un’eccezione. Faccio l’uomo acchiappa-donne! E mi metto anche 
una tuta di velcro per essere più sicuro della presa, che si attacchino 
bene quando arrivano addosso!

Che animo nobile... un entusiasmo crudo ma sincero, un amorevole 
sentimento rivoluzionario da ventenne sovversivo idealista senza dubbi, 
ma con tanto cuore. 

- Alcune non le salvo, mi dispiace ma alcune faccio finta di non ve-
derle. Invece alcune le vedi passare e brillano di loro. Risplendono, con 
la loro storia, con la loro presenza inconfondibile che gonfia l’aria e 
sembra sempre di essere in versione live, come se fosse quella l’aria più 
golosa da respirare in quel momento sul pianeta. Ecco, per quelle però 
va aumentata la propria fiamma per caramellarle bene. Deve sciogliersi 
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tutto sofficemente nel burro!
Una volta gli chiesi quale fosse la cosa più folle che aveva fatto nel-

la sua vita per una donna e chi fosse quella donna. Mi rispose con un 
sorriso amaro di aver gridato più volte un ‘Ti amoooooo’ a squarciagola 
in casa, dopo aver chiuso la telefonata, tanto da sentire urlare il vicino 
‘Abbiamo capitoooooo’. E la diretta interessata non era in casa con lui, 
ma era dall’altro capo della cornetta. 

- Che figura di merda, - ricordo che concluse - ma io me ne sono sem-
pre fregato. È una questione di energia: tu accumuli energia che devi 
scaricare in qualche modo che ti possa condurre alla felicità, quella tua 
di quel momento, perché altrimenti ti sovraccarichi e poi esplodi! 

Certo che questa fu davvero una caduta di stile ma l’homo sapiens 
innamorato può toccare dei livelli di umiliazione tremendi quando vuole 
proprio infierire su se stesso. Si parla comunque del suo primo amore, 
un amore bugiardo, un amore vissuto con il piede schiacciato sull’acce-
leratore, a tutto gas, verso il casello con il telepass rotto, per pagare il 
biglietto della corsa più folle su cui tu abbia mai scommesso. Una truffa 
senza bottino né eroi, finita a champagne e sfratto per schiamazzi not-
turni ripetuti.

- Sai qual è la parte delle donne che mi piace di più, che mi rende 
inerme di fronte al desiderio di ipotecarla? - mi chiese e rispose subito, 
senza darmi il tempo di tirare ad indovinare - La coscia. La gamba da 
lontano, la coscia da vicino, l’interno coscia nel dettaglio, in una situa-
zione di vicinanza, diciamo stretta, molto stretta. La coscia dice tutto, lei 
sentenzia con una scossa che ti fa vibrare tutto. E al tatto poi... non esi-
ste cosa migliore da toccare e palpare per il piacere della mano. Certo, 
non puoi immaginare quanto sia difficile per uno come me rispondere 
‘coscia’ alla domanda a cui vorrei rispondere altre mille cose, perché la 
mia attenzione alle mani e ai piedi e quasi da pennellata di Raffaello. 
Dicono ogni cosa prima di sentirla dalle labbra della diretta interessata. 
Sono cannocchiali che ingrandiscono quello che c’è dietro, dei termo-
metri della nobiltà dell’animo. Però, alla fine se mi dicessero quale parte 
della donna preferirei assaggiare per prima, beh, credo proprio che par-
tirei da lì. Magari la coscia più soda nei paraggi. 
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Bastardo e irriverente, maschi e femmine. Lui la vede come quando 
eravamo all’asilo. Là c’erano effettivamente i maschi e le femmine, o me-
glio venivamo divisi prima di tutto così. Per lui nulla è cambiato. Peccato 
che non sia propriamente così e infatti adesso sta faticando leggermen-
te, ma non ha intenzione di mollare. Una volta addirittura sbottò che ne 
aveva pieni i cosiddetti di queste donne alla ricerca di un nulla senza 
senso. Un avvicinarsi allo specchio per poi scoprire che si è così, come 
sempre. Che tutto cambi affinché nulla cambi.

- Una donna è un contenitore di amore, un sublime gesto della na-
tura che esprime tutta la grazia del creare. L’esperienza con una donna 
è un tuffo nell’occhio di un ciclone impazzito da domare. Nel tumulto di 
queste passioni c’è l’appiglio che serve per calmare il bollore. È lì a por-
tata di mano, ma sei continuamente sballottato e distratto da perdere 
continuamente il senso dell’orientamento. - e continuò - Il gioco delle 
donne. Tanto decidono sempre loro! Mi sta sul cazzo ma a questo punto 
è fisicamente così e non ci possiamo fare niente. Da uomo, la donna è il 
posto più bello dove infilare l’uccello, ma devi sempre chiedere prima il 
permesso e con alcune devi pure pagare il biglietto. 

Beh, forse un pochino ha ragione, quantomeno dal punto di vista di 
un maschio. Mi ha sempre trovato d’accordo.

- Donna cosa turba la tua testolina? Non hai ciò che vuoi? Non sai 
ciò che vuoi? Non sai chi sei? Vuoi tutto? Lo vuoi subito? Dirigiti verso 
quel barattolo e quando arrivi mettitelo in testa che io intanto ricarico 
la mia beretta. Ti fidi di me? Con le donne il segreto è nascosto nell’ovvio: 
se fai vedere che non hai bisogno di loro si squagliano all’ombra prima 
che tu riesca ad assaggiarle.
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Dimmi che è vero

[ Mattino ore cinque. Sul balcone. Uno scrittore. Chi è? ]

- Chi vuoi che sia se non un fulminato che ha bisogno di vuotare il 
sacco per andare a letto leggero e libero da ogni possibile sviluppo? 

Inizia poi davvero così ogni sua nuova giornata, o meglio serata, 
come se fosse una nuova vita. Una volta se ne è uscito all’improvviso 
con una vera perla. 

“Per scrivere basta scrivere.”
 
Da adolescente era rimasto segnato profondamente da un aneddo-

to riguardante Ernest Hemingway, erano gli anni in cui stava scoprendo 
la letteratura e si informava più che poteva sull’argomento, approfondi-
va ogni autore che gli aveva in qualche modo provocato una vibrazione. 
Aveva sentito che il famoso scrittore coltivava una sua missione super 
segreta, nel senso che la sua ricerca nella vita non consisteva in realtà 
nello scrivere storie, ma nel ben più nobile intento di riuscire a scrivere 
una frase che fosse davvero vera, per tutti. Una verità. 

- E allora chi è lo scrittore? - si chiedeva spesso.
Mr. Hemingway, l’Albert Einstein della letteratura, cercava e cercava 

per lo stesso motivo dell’illustre fisico. Tutti e due alla ricerca di una veri-
tà sulla natura, da descrivere poi con linguaggi differenti. 

- Lo scrittore scrive, compone parole, ha l’inchiostro che scorre nelle 
vene. Il vero scrittore non sa leggere. - si divertiva sempre a provocare.

E poi c’è quel termine ‘vero’ che trasforma tutto in un aforisma, e 
quanto piacciono a lui gli aforismi. Si allena, per strada mentre cammi-
na, senza fare rumore. Nessuno se ne accorge, perché l’unico luogo in 
cui siamo davvero liberi è la nostra mente. Nessuno ti può ascoltare o 
spiare, nessuno può sapere ciò che stai elaborando realmente dentro 
di te! È sano esercizio per la mente e l’aforisma, una delle pratiche più 
complesse, trattandosi di una sintesi estrema, per giunta che ha come 
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scopo la ricerca di una verità. 
Quanti ne ha letti, però, e quanti ne ha riletti poi. Avrà consumato 

pagine e pagine di libri per capire meglio l’argomento e vedere prima 
di tutto come l’avevano affrontato gli altri, quelli bravi veramente... I suoi 
preferiti sono quelli colpiti da un riflesso vittoriano, primo tra tutti quel 
genio di Oscar Wilde, oppure quelli che si contraddistinguono per lo 
spiccato ‘sense of humour’ tipici di quell’altro genio di Woody Allen. Ama-
re e ammirare così tanto l’arte di questi grandi maestri però complica di 
gran lunga il lavoro su di sè perché rende più difficile il passaggio dallo 
scimmiottare le vite altrui al vivere la propria, con il proprio stile che fa 
da cronaca ai fatti accaduti creando l’atmosfera intorno a quell’esisten-
za che gli altri immaginano a modo loro. 

- Bisogna solo staccarsi da tutto per guardarlo da fuori in modo im-
parziale. - ripeteva di continuo - Osservare le cose che si distinguono, 
quelle degne di nota, oltre a quelle che hanno qualcosa in comune. So-
spendere temporaneamente  tutti i pregiudizi e avere il coraggio di ge-
neralizzare, in un mondo che non lo accetta più. Una frase, una verità. 
Ad esempio: 

“Il luogo più adatto per scoprire il vero colore del camaleonte
 è una stanza di specchi.”

oppure: 

“Lo spessore è la somma delle sottigliezze.”

- Le percentuali di humour e saggezza sono mescolate a dovere per 
rinfrescare la mente di chi potrebbe leggere. - continuava poi con fred-
dezza - Non solo saggezza perché risulterebbe pesante e troppo arro-
gante, ma nemmeno solo humour perché l’ironia acquista più fascino se 
diluita, se non è lei il soggetto unico protagonista. Ogni parola è indi-
spensabile e insostituibile e non riesci più a toglierne nessuna perché 
altrimenti non rappresenta più quella roba che volevi dire, allora sai che 
hai finito. 
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In mezzo però c’è il tema, lo stile lo abbiamo già detto, ci sono l’atte-
sa e le sessioni di lavoro da eseguire per poter arrivare alla spuntatina 
finale. Altre volte, invece, esce spontaneo, perché se ti alleni rischi di 
diventare bravo anche tu e magari accedi al livello ‘live’, nel quale lo dici 
nel momento in cui ti viene in mente, senza scriverlo, sperando che un 
giorno poi qualcuno lo legga. 

- Perché la filosofia si fa tra le persone, si sviluppa tra le menti vive, 
quelle che possono apprezzare il tuo esempio nell’attuare il pensiero 
che hai creato e che stai cercando di propagare. Ancora un esempio:

“È bello sognare una vita al massimo ma devi avere
anche il coraggio di viverla.”

- E se la tua vita al massimo in realtà non è così al massimo? Se i tuoi 
sforzi sono fiacchi e il tuo recupero è sempre più faticoso? Se non ti ca-
pita quello che avevi previsto? Si chiama Costanza la compagna ideale 
per chi ce la fa. I segni con il tempo diventano solchi che ospitano ognu-
no la sua verità, quella che ha scavato la propria trincea per proteggere 
la propria esperienza, quella che piange nascosta bene e che aspetta 
un soldato volontario pronto per raccogliere la sua ultima lacrima e tra-
mutarla in essenza.

A pensarci bene non deve essere così semplice, cioè si corre sempre 
il rischio di cadere nel banale rileggendo la ‘sentenza’ che magari si è 
appena pensata o scritta. A questo punto lui interverrebbe sicuramente 
con un ‘Ma cosa è banale?’ In effetti questo è davvero il punto cardi-
ne dell’ingranaggio, la chiave di volta che tiene tutto su. Mi ricordo che 
una volta lo fermarono mentre stava guidando, era notte. Lui accostò, 
abbassò il finestrino e aspettò il sopraggiungere dell’agente di polizia.

- Buonasera, documenti e libretto per favore! - gli intimò l’agente.
Lui gli diede i documenti e il libretto e aspettò il ritorno del poliziotto 

dopo il controllo con l’altro collega di pattuglia. Passarono tre minuti e 
l’agente si presentò nuovamente di fronte alla sua portiera, in piedi.

- Ha qualcosa da dichiarare? - esclamò.
- Non sono biondo. - rispose lui impavido.
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Nessuno avrebbe potuto dire che non era vero. Aveva detto la verità, 
è un bravo ragazzo, in fondo. Mentre me lo raccontava, il giorno dopo, 
alla fine continuava a ripetermi la stessa domanda: 

- Ma che domanda è? Ma che domanda è? Ma che domanda è? Ma 
che domanda è? Da rispondergli una cosa equivalente ad una neutra e 
pallida verità per sfidare quanto la legge possa accettare il divertimento 
di un’estate con un cielo perennemente nuvoloso. 

Non vuole proprio accettare di capire quella domanda di routine, 
per lui è una sfida alla quale quella volta non ha saputo resistere e per 
fortuna è andata a finire bene. Sicuramente da questo episodio non 
sarebbe uscito fuori un aforisma banale perché il rischio è garanzia di 
qualità, anche se per chi lo corre è carburante che brucia molto in fret-
ta. Dicevamo, banale è poco interessante, ma per chi? 

- L’unico modo per rendere interessante il banale è togliergli la b - 
tuonava sempre - e quindi quando pensi o scrivi un aforisma, alla fine 
o quando credi di aver terminato, chiediti se hai tolto la b. Sempre se ti 
preoccupa scrivere qualcosa di non banale. Io non ci faccio caso, per 
me la verità non è mai banale. 

Il suo aforisma preferito è come la sua canzone preferita: ce n’è una 
ma magari sono quattro o cinque, come gli amici veri che li puoi contare 
sulla dita di una mano. Da William Blake con il suo “La via dell’ecces-
so conduce al palazzo della saggezza” a Oscar Wilde con il suo “Siamo 
tutti nel rigagnolo ma alcuni di noi fissano le stelle”. Per non parlare di 
quelli riferiti al genio... di quelli fa la collezione, li raccoglie per studiarli 
e collezionarli come figurine. Ore e ore di ricerca su internet per rubare 
più aforismi possibili in cui compare il termine ‘genio’ e più sono illustri 
i nomi che li hanno elaborati - artisti, scrittori, poeti, attori, registi ecc 
- più risultano di valore in termini di qualità per la sua ricerca: un’ana-
lisi serissima rivolta a capire meglio, per curiosità e gusto personale, la 
figura del genio e del suo ruolo nel mondo. Lui faceva sempre di questi 
pensieri:

- Sicuramente deve essere incompreso, io sono d’accordo con Ennio 
Flaiano che ebbe la gentile bontà d’animo di divulgare il suo “La peggior 
cosa che può capitare ad un genio è di essere compreso.“ C’è chi pensa 
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che il genio rubi per riassemblare, che non inventa niente, o chi la pen-
sava quasi così come Pablo Picasso che riassumeva tutta la questione 
con un “I cattivi artisti copiano, il genio ruba.” Charles Bukowsky, invece, 
liquidava così con un brindisi al “Quasi tutti sono nati geni e sepolti idio-
ti”. Anche se, forse, quello che ci è andato più a segno è Hugo von Hof-
mannsthal, un drammaturgo austriaco, che ha avuto forse la fortuna 
di vedere il genio da più vicino e ci ha meravigliosamente visto riflesso 
anche il mondo: “Il genio crea concordanza tra il mondo in cui vive e il 
mondo che vive in lui.” Quanta saggezza!

- Per riuscire a tirar fuori dalla propria testa dei pensieri così bisogna 
aver vissuto delle esperienze oltre il limite, provato cose intense come 
gioie e paure profonde, aver parlato almeno dieci minuti con Dio. Sì, ma 
per dirgli cosa? Per sfidarlo come lui ha fatto con la tua nascita a vivere 
la tua vita senza freni riassunta nei tuoi dieci comandamenti. - iniziò 
così il decalogo - Uno: non credere a nulla che non hai potuto constata-
re personalmente. Due: chi nasce con la camicia avrà sempre bisogno di 
una cravatta. Tre: se non te la godi che vita è? Se sembra sprecata piut-
tosto la diamo a qualcun altro. Quattro: bisogna anche saper perdere. 
Cinque: nel dubbio bastonala! Sei: vivi ogni giornata come se ci dovessi 
scommettere su tutto quello che possiedi. Sette: lasciati andare e rimani 
sempre te stesso. Otto: gli unici soldi che ti servono sono quelli necessa-
ri per seppellire i tuoi cari. Nove: non occorre essere un re per non essere 
uno schiavo. Dieci: proteggi il tuo pianeta o lui smetterà di proteggere 
te. - finito il decalogo arrivò quindi la chiusa d’effetto - Una pagina al 
giorno e alla fine dell’anno hai scritto trecentosessantacinque pagine di 
libro. Anno dopo anno sei tu che scrivi il romanzo della tua vita e sei solo 
tu a sapere quanto sei stato disposto a spingerti oltre con la tua penna 
per cercare di rendere il capitolo successivo sempre più interessante e 
coinvolgente del precedente. Pericoli, magari crimini, storie di capricci e 
vizi stellari, degradi sconosciuti di periferia; vale tutto nell’universo delle 
esperienze a disposizione. Il miracolo del vero non ti pianta mai in asso.
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Le poesie hanno i lupi dentro

“Le poesie hanno i lupi dentro, eccetto una
la più meravigliosa di tutte
essa danza in un cerchio di fuoco
e si sbarazza della sfida con una scrollata.”

- Queste parole mi fanno evaporare! Che grazia, che magia! - com-
mentò.

C’è chi dice che la poesia in questione sia una donna, quella ideale 
che non conosce concorrenza. C’è poi chi, come lui, ci vede semplice-
mente quello che è descritto, forse sempre per una questione di pigrizia, 
o forse gli basta prendersi quello che è per poter trasformare quell’input 
in qualcosa di altro. 

- Per me la poesia in questione è la poesia. - continuò - Quando puoi 
dire di aver scritto una poesia? Sempre se sei un poeta... come fai ad 
accorgerti che è lei? Quella che si sbarazza della sfida con una scrollata, 
l’unica che non ha i lupi dentro! Per me la ricerca è finita perché è questa 
la poesia eletta. Jim Morrison... inutile andare a cercare ulteriori signi-
ficati nascosti nei livelli di lettura più raffinati perché la verità ritorna 
sempre a galla, come gli stronzi, tornano sempre in superficie. Chi pensa 
che sia una donna a danzare nel cerchio di fuoco è un lupo!

Una poesia a notte, è questo, più o meno, il ritmo del suo scrivere. 
Non si preoccupa del cosa perché ormai ha capito che occorre vivere 
personalmente le cose per poterle trasformare in qualcosa di efficace. 
Così si spiegò meglio:

- La poesia è l’attimo in cui la vivi. Dopo devi solo raccontare quell’e-
mozione ed è lì poi che si vede se sei davvero un poeta. Se sei in grado 
di farla diventare poesia. Tutte quelle parole e quegli a capi in perfetto 
equilibrio che testimoniano nel loro silenzio quell’attimo vissuto con il 
volume al massimo, che hai sentito solo tu.

A leggere le sue poesie sono in pochi adesso, diciamo due o tre per-
sone, anche perché è un tasto molto delicato. 
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- Fare l’artista è mettersi a nudo, per il pubblico. Scrivere, ancora 
di più se si tratta di poesie, è rivelare tutto di sé senza filtri. - confessò 
sincero.

Il suo taglio poetico, mi ha detto una di quelle poche persone che 
ha letto i suoi scritti (a me non li ha ancora fatti leggere), ha decisamen-
te un retrogusto bohémien: Charles Baudelaire, William Blake, Charles 
Bukowski, Jim Morrison, Artur Rimbaud e i poeti maledetti, per citare i 
più. Questi miti hanno influenzato in fasi diverse la sua ispirazione, o 
sarebbe forse meglio chiamarla aspirazione proprio perché per lui sono 
stati dei miti, nemmeno dei personaggi. A diciannove anni è partito per 
Parigi piacevolmente accompagnato dalla sua compagna di avventure 
in un tour dei cimiteri, per fare visita a molti di loro. Seduti per diciot-
to ore sulla collinetta di Montmartre, loro luogo preferito insieme alle 
bancarelle di libri sulla Senna, a respirare ancora quell’aria là, di quegli 
anni così intensi e romantici di fine Ottocento. Non facevano altro che 
perdersi nei ricordi.

- A quel tempo quello era il luogo più cool del pianeta, come la New 
York degli Anni Sessanta o la Firenze del Rinascimento, o Roma... Roma... 
E pensare che un tempo noi eravamo Roma!!!

Ora che però si è sbarazzato di questi specchi da rincorrere per vi-
vere una vita alla Jim Morrison, piuttosto che alla Salvador Dalì o alla 
Charles Bukowski, ora che si sente finalmente più libero e più forte, mi ha 
detto che la sua limpidezza se la cerca da solo. Tutto per togliersi una 
volta per tutte la preoccupazione di non essere se stesso. Per sbarazzar-
si della sfida con una scrollata... 

- Chiedilo a Bukowski quanto era emozionante presentarsi ai suoi 
reading ubriaco, mentre tutti erano addirittura più contenti perchè 
maggiore era l’umiliazione, anche se per lui non contava niente! Scrivi le 
peggio cose che ti piacciono e dimostra che hai le palle di viverle prima 
di proporle a qualcuno che non ha tempo da perdere, figuriamoci di 
leggere. Il pubblico è abituato ai reality-show e vuole una poesia spetta-
colo. Ogni verso un capolavoro di vita vera presentata a corredo del  più 
sublime dei banchetti, altrimenti sarebbe solamente banale fantasia o, 
peggio, immaginazione scadente. 
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Lui comunque sogna da sempre una vita d’artista, da poeta, da scrit-
tore... sogna che qualcuno tra cinquecento anni invidi la sua vita rivela-
tasi un po’ in ritardo, ma pur sempre selvatica e spettinata: la sua turbo-
lenta navigata nelle minacciose acque della crisi in continua ricerca di 
un approdo per far partire un Nuovo Risorgimento.
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Per queste cose tutti usano i diamanti

- Svegliati dai! Siamo arrivati! Oh!!! Svegliati che dobbiamo scendere! 
Ogni volta la stessa storia, anche oggi?! Lo so, lo sai che lo so! Ma sia-
mo finalmente qui e tu? Anche oggi, anche qui, ora. Ti ricordi quando 
eravamo in aereo, casualmente finiti vicini di posto, al ritorno dal no-
stro primo viaggio? Io mi sono sentita calda, improvvisamente bollente, 
perché quei biglietti assegnati a caso nel nostro gruppo di amici ave-
vano deciso di essere consecutivi e noi eravamo ancora vicini per tutte 
quelle ore. Fino a sempre. Avevo taciuto la cosa per prendere tempo e 
per vedere come stavi reagendo tu, che sembravi di ghiaccio. Tu sei di 
ghiaccio! Perché sei così freddo cavolo?! Sembri sempre scollegato dalle 
cose futili, da tutte le possibili finte carezze. Ma come fai? Ma chi te lo 
fa fare? Hai ragione, certo, non prendi e non vuoi essere preso in giro 
soprattutto nelle cose importanti. Bravo!!! Come tutti! Ma tu sei pesan-
te!!! Riesci ad essere molto pesante, credimi! È difficile convivere con uno 
che non si dimentica mai che ha un cervello!! Che soprattutto ha sempre 
voglia di usarlo! Ma chi sei oh?! Anche adesso che non vuoi svegliarti. 
Perché lo devi fare anche adesso!!!? Proprio ora che siamo arrivati? Avevi 
detto che non l’avresti fatto, me l’avevi promesso!!! Prima che mi lasciassi 
cadere sulla tua spalla per addormentarmi vicino al mio eroe. Per la 
prima volta. Ho chinato la testa sulla tua spalla e tu mi hai detto quello 
che sappiamo. L’abbiamo anche registrato con il mio telefono,  ma non 
voglio tirarlo fuori... se ora apri gli occhi e ti muovi che dobbiamo an-
dare... stanno aspettando solo noi!!! Dai svegliati! Basta adesso!!! Che 
figura! Guarda che questa non te la perdono eh?! Sai che se me la lego 
al dito poi mi devo vendicare in qualche modo! Ti ricordi l’ultima volta 
come è andata a finire?! Abbiamo rischiato tanto, respirato a fatica per 
due giorni, dovuto ridipingere la casa e tu tutte le mie unghie. Una per 
una, per bene. Come se le facesse un’artista, intendo donna... Tu avevi 
davvero un pessimo umore e ti cadeva sempre tutto. Te la prendevi con 
le cose come se fossi diventato uno di quei pazzi di una volta. Non eri un 
bel vedere sai?! Al contrario sembravi proprio uno che non avrebbe mai 
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voluto fare quella promessa, consapevole di infrangerla nel momento 
tanto atteso per renderlo ancora più indimenticabile. L’unico attimo nel 
quale dovresti usare al massimo quel tuo congegno!!! Peccato che sto 
pagando solo io questo imbarazzo, qui, davanti a tutte queste persone 
che ci stanno aspettando. Se continui, se questa volta esageri... Dai ne 
parliamo da allora! È stato come sognare il nostro sigillo, per tutto que-
sto tempo. Per tutti questi giorni e per tutte queste notti! Questa città 
è la colla instancabile delle nostre vite, dal tempo di quei due sedili che 
condividevano lo stesso bracciolo e che stavano per decollare aggan-
ciati insieme! L’hanno costruita e difesa per millenni prima di noi! Non 
puoi farlo adesso!!! Non puoi farlo qui!!! Dai svegliati o ti giuro che ti 
pentirai. Ti prego svegliati!!! Amore, svegliati...
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Non era amore

Più ci pensava e più si convinceva. Non si convinceva solo perché lo 
pensava, ma perché ora era tutto così chiaro, così ovvio, così palese: era 
allarmante! Non è mai stato amore, con nessuna. Intendiamoci, pensava 
che non fosse mai stato amato da nessuna donna con cui aveva avuto 
una relazione. Si era convinto e non aveva paura di dichiararlo.

- Curiosità, recita, voglia di cambiarmi, sfida nel domarmi, fretta 
nell’imbrigliarmi, passione per un’aria misteriosa, sempre con l’intenzio-
ne di modificarmi per farmi assomigliare il più possibile alla loro idea di 
uomo da avere accanto per la vita. Un comportamento da zarre, di pe-
riferia, le mie preferite. Se stai con me, cara, è perché sei zarra…fattene 
una ragione. Quando mi lascerai per capriccio e lo farai con una bugia, 
per vivere più comodamente la tua irrequietezza, sarà perché sei zarra 
amore mio! Rincretinisciti il cervello con le favole bon ton francesi, aspira 
pure all’intelletto, alle grazie del gusto e alle vertigini dei tacchi a modo. 
Dentro di te scorre una rabbia studentesca che cerca di entrare inosser-
vata a teatro, per assistere ad un capolavoro in completo silenzio.

Già. Filava.
- Avresti dovuto scegliere me al posto di te per amarmi davvero. 

Quando cammini affianco a me con quei tuoi tacchi da donna sicura 
di sè di certo è che procediamo molto più lenti e la visione di una dea 
si trasforma subito in circo: trapezzisti in bilico con il proprio destino 
guardano anche loro attoniti e temono per la tua incolumità. Contorsio-
nisti ingarbugliati e intrecciati sbirciano anche loro sbalorditi e temono 
il peggio per le tue caviglie. La gara del rischio ad ogni passo mi trasfor-
ma nella badante di una donna sconosciuta, una donna che si è evoluta 
in una direzione che non le calza naturalmente perché conosci quelle 
curve millimetro per millimetro. Hai passato ore ad accarezzarle dai je-
ans o direttamente sulla pelle. Ogni volta loro! La memoria che corre il 
pericolo di non servire più tanto sono diventate tue. Lo sai, le vedi, senti 
che quelle curve non possono essere state create per l’altezza. Esiste 
una visione più elegante della corsa di un giaguaro? 
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Già. Filava.
- E allora tenetevi strette le vostre vite a venti all’ora per fare asciu-

gare meglio lo smalto. Godetevi meglio le mie sgommate dall’alto delle 
vostre tribune e legate bene il bavaglio al collo del vostro maggiordomo 
perchè per digerire tutta quella merda è possibile che qualcosa fuo-
riesca e non sia mai che occorra fermarsi in una lavanderia a gettoni. 
Perché noi i gettoni li teniamo tutti per il casinò. I gettoni dorati sono 
quelli che vinci ma che non vedi nemmeno con il binocolo, proprio come 
la fine di quel viaggio. Inizi a spenderli nell’attesa di riceverli, così come 
per i miei di amori. - si stava inorgogliendo nel pronunciare quelle pa-
role che filavano così bene - Le donne sanno risparmiare il loro amore 
per il futuro, per quando la loro opera risulti completata. Allora, solo 
dopo averlo insegnato anche alle loro figlie, i rubinetti non avranno più 
senso e inizierà a scorrere tutto quello che non si era ancora nemmeno 
immaginato: la ricompensa per la trasformazione diventa un lavandino 
esclusivo che prima non c’era e che poi puoi usare solo tu.

Già. Confermo.
- Papà! Uso un secondo il tuo bagno, perchè la mamma si sta facen-

do i peli e non vuole uscire! Non me la sto facendo addosso, ma se non 
ti dispiace non ho voglia di aspettare... ho lasciato il telefono giù! - era 
Alice.

- Papà dopo vado anche io un secondo! Ti prego, lo sai che la mam-
ma ci mette una vita quando parla al telefono in bagno! Ti prego, ci 
metto un attimo! - vi presento Tommi

- Alice, cosa devi fare per metterci solo un attimo? - chiese stizzito lui, 
come se conoscesse già la risposta.

- Ho promesso alla mamma che sarei entrata almeno una volta al 
giorno nel tuo bagno per bere anche io un sorso dal tuo lavandino! - 
eccola là.

- Perchè mi stai dicendo la verità, scusa? - incalzò lui.
- Perchè dire la verità è la maniera più comoda per risultare interes-

santi in mezzo ad un pubblico di bugiardoni. Evito un sacco di rifiniture 
e mi metto le scarpe da tennis, come la mamma da giovane, quando ti 
sei innamorato di lei. - rispose Alice senza nessuna esitazione.
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- Va bene, grazie! Tommi, per cosa hai detto che ti serve il bagno? - di 
nuovo l’illusione.

- Papà, digli di non sporcare tutto in giro con quel suo coso fuori 
controllo!!! - donne...

- Alice!!! Tu stai troppo tempo su facebook, anche tu sei fuori control-
lo con quel tuo coso! - dinosauri...

- Tu sei un padre difficile da non amare, papà! Dico da figlia! Intendo 
Freud e via dicendo... - senza vergogna, Alice non conosceva vergogna.

- Non ci provare, adesso... miss figlia perfettamente complicata con 
madre sublime creatura dell’universo!!! Perchè credi che ti abbia chia-
mata Mia? - le rispose lui.

- Papà, veramente la mamma ha voluto Alice e anche tu mi chiami da 
sempre così. - Alice aveva anche sempre ragione.

- Sì, ma tu sei mia!!! - replicò subito lui, povero illuso.
- Cazzo, siamo il cazzo di complesso di Epido in persona! Mamma, 

poi... che stravede per Tommi e per Simon... e viceversa. Sono proprio 
dei sottoni!!! Povere le loro future compagne, saranno sempre le eterne 
seconde. Del resto come per te è la nonna... - Alice faceva sempre centro. 
Simon era l’ultimo genito, fino ad allora.

- Cazzo lo so!!! È una vita che lo so e che ci combatto, amore! Spero 
che porterai avanti tu la battaglia quando non riuscirò più a impugnare 
la spada. - lui era ormai esausto di fare quei discorsi.

Già. Ci credo.
Se sei maschio e ti sei innamorato di una bella ragazza, prima di 

promettere amore eterno guarda la mamma e vedrai con chiarezza la 
tua donna nel futuro. Chiudi e riapri gli occhi se vuoi, ma la sostanza 
non cambia, tutto evolve verso la sua direzione genetica più spontanea, 
ovvero quella del caos che fa una fotocopia. Quando hai finito guarda 
il papà e ti accorgerai che in qualche modo ci dovrai avere a che fare in 
una maniera particolarmente competitiva, tanto da concludere di dove-
re dividere parte di lei con un altro uomo.

Se sei femmina e ti sei innamorata di un maschio, potrei dirti le stesse 
cose al contrario per fare il compitino. La verità è che i maschi hanno 
fondamentalmente un’arma che voi non avete. È vero, certo, che noi non 
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abbiamo l’arma che avete voi. Però noi abbiamo quella che non avete 
voi!

- Alice, senti, tu cosa ne pensi dell’amore? Cioè, hai sedici anni... cosa 
ne hai capito fino ad adesso? - lui cercava di capirci qualcosa di più, 
cercava delle risposte.

- Per me sarà sempre più importante vivere, - disse lei - l’amore è 
una cosa da grandi, per quelli che si prendono troppo sul serio... e io 
non penso di avere futuro in quel settore del mercato. Per me non è mai 
amore, mi dispiace! Mi dispiace anche dire mi dispiace, sinceramente! 
Preferisco un rimando al Cinquecento, papà, un settore nuovo ancora 
da esplorare... continuo a concentrare la mia ricerca sulla comparsa im-
provvisa del mio futuro mecenate storico! Aspetto di andare a sbattere 
sul manifesto del mio successo appeso al muro!!!

- Ahahahahaha!!! - lui non riuscì a trattenersi dal ridere, un riso ama-
ro mascherato a dovere per non deludere le giovani aspettative di Alice.

- Finalmente, Tommy, tutto bene? Alla faccia del secondo! Dai Mia, 
sbrigati che devo andare a lavoro!!!
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- A voi che di notte dormite un abbraccio sincero. Al di qua del vostro 
mondo, mentre sognate di essere eroi, ci lasciate essere noi senza limiti 
di abbondanza. Grazie per questo sonno rubato alla luna, per lasciar-
cela tutta per noi! Il sole non sa chi irradia perchè non può vederlo, 
rimanendo sempre abbagliato dalla propria luce!!! - era il suo prologo 
abituale prima di uscire.

- Avevamo detto basta fisica prima di andare a dormire. - esclamò 
Jenny, lei usciva poco la sera. - Ti fa male, almeno dicono che ti provochi 
un’accelerazione delle attività cerebrali fino a portarti alla voglia di uti-
lizzare droghe e di fare del sesso violento con la tua baby-sitter Maria 
Giulia, quella dei tempi del passaggio tra le scuole elementari e le medie. 
Non che io sia gelosa ma non mi sembra molto sano, scusami. Dico sol-
tanto che potresti evitare per questa volta, non credi? Andiamo...

Fu così che uscì, così come era composta in quel momento la materia 
che lo rappresentava nel sistema infinito dell’universo. 

1° ORA
Nulla. Telefono irraggiungibile.

2° ORA
Qualcuno disse di averlo visto al bar a bere chupitos di vodka con 

soda, per dimenticare l’ombra bastarda di quella notte che sembrava 
non finire più, pur essendo iniziata da poco.

3° ORA
Più conferme, sempre al bar, questa volta con due amiche diciamo, 

non quadrate e con tanta voglia di divertirsi. Le classiche tipe che fanno 
incazzare le fidanzate e ingelosire le ragazze. Due grandi amiche che co-
nosceva da tempo e con le quali condivideva la passione per i chupitos 
di vodka e soda. L’idea è semplice: manda giù! E poi... manda giù!

Voi che di notte dormite
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4° ORA
Chupitos. Vodka e soda.

5° ORA
Si aggiunge Tania, una hostess che aveva appuntamento con un cer-

to Manlio, trentenne di Milano, a meno di duecentocinquanta metri da 
lei. Siccome non riusciva a riconoscerlo perchè nelle foto del profilo di 
Happn non aveva gli stessi vestiti, ha trovato lui che era lì spiccicato alla 
foto, con la stessa sciarpa e in compagnia di due splendide fanciulle. 
Lui, una biondina e una morettina da schianto. Lei, Tania, capelli grigi, 
ventinove anni, un vero bocconcino.

- Ciao Grey Goose! - Una famosa vodka molto glam, molto cool, molto 
trendy, molto now... Ahah. Le aveva già dato il soprannome, era già della 
famiglia. Poi continuò rivolto alla cameriera che passava di lì - Scusa? Ci 
puoi portare altri dodici cupitos di vodka e soda, grazie?

E ogni volta la mancia.

6° ORA
Sappiamo che i quattro hanno visitato più volte la tazza del bagno 

del locale per dare libero sfogo ai propri bisogni. Sappiamo che hanno 
fatto di tutto per rimanere onesti e sobri nonostante le numerose cop-
pie di chupitos inghiottite fino a quel momento. Sappiamo che Tania 
ha lasciato un biglietto con il suo numero di telefono al barman che la 
osservava languidamente da dietro il bancone. 

- Hai capito Tania? Io ordino altri chupitos!!! - disse in modo imperti-
nente quando lo scoprì.

7° ORA
La festa era appena incominciata... ormai avevano abbandonato il 

bar e i chupitos. Il barman era riuscito con un numero da maestro a 
convincere Tania a farlo andare con loro, così dopo la chiusura i cinque 
‘banditos’ si stavano dirigendo in un ristorante notturno. A mangiare.
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8° ORA
Ci sono locali che non chiudono mai in città, cioè almeno nei we-

ekend. Loro, intendo i tre più stretti, sono sempre stati all’avanguardia 
nel conoscerli, di solito ci vanno direttamente, in modo da non doversi 
spostare, soprattutto d’inverno quando fuori si gela e l’unica salvezza 
sono le lampade a resistenza piazzate sui muri vicino ai tavolini. Ci sono 
persone che rimangono fuori tutta la sera, per poter fumare. 

- A quest’ora valgono anche le lattine senza cannuccia ma la vera 
gioia, quella che tiene alto il morale rimangono i chupitos. Pronti? Via!!!  
- lui era scatenato - A chi ne butta giù un altroooooo! La voglia di di-
vertirsi ha bisogno di rifornirsi molto in fretta, pare che più beve e più 
le viene sete. 

Lui, ora, vista la situazione, avrà già ceduto alla tentazione di scaval-
lare Grey Goose al barman. Goduria a parte, che ormai non è nemmeno 
più così perchè gli sembra essere diventata naif, a lui è subito piaciuta 
e sicuramente non lascerà il colpo molto facilmente. Tesserà la sua tela 
con pazienza senza che nessuno si accorga di niente, nè lei, nè lui, nem-
meno le due veline. Come se ci fosse un cecchino nascosto per lui che, 
una volta raggiunta la visuale migliore, metta a segno i colpi necessari 
per far rimanere in piedi solo lui e quell’anima grigia, tutta da scoprire e 
casualmente finita tra le sue braccia per lo spavento...

- Scusa Danielina! Ci puoi portare altri due amari del capo e tre sam-
buche per favore? Tutti con il ghiaccio, grazie! - fu così che ordinò an-
cora da bere.

10° ORA
Il bello della notte è che tutto inizia e sembra che possa durare in 

eterno, anche per molto più di una notte. E anche se il sole poi torna a 
risplendere al mattino, per te continua ad essere notte che si prolunga. 
La tua notte finirà quando chiuderai gli occhi per un attimo e ti addor-
menterai a tradimento come per sempre, lì dove sei, tra i pezzi di te che 
ce l’hanno fatta.
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Baciami tu

- Baciami! - le disse lei, provocandolo un po’.
- Baciami tu! - rispose lui.
- No, Baciami tu! - replicò lei, senza esitare.
- Mi devi baciare tu! - disse allora lui deciso.
- Smettila! - gli ordinò lei. Seguì il silenzio di lui, che smise subito come  

le aveva chiesto lei. Così lei incalzò pentita: - No, non dicevo sul serio, 
dai...Luca! Andiamo...che palle! Non farai sul serio?!

Quello che le piaceva di lui era la sua capacità di freddare le sue 
precedenze. Come un cecchino ben appostato da tempo, in posizione 
di attesa esclusiva per lei, concentrato sul bersaglio anche quando non 
è ancora entrato nel mirino. E per riuscire a fare tutto ciò liberava degli 
sguardi durissimi che potevano solo essere delle ammonizioni a forma 
di domanda.

- Perchè non lo ammetti? - gli domandò lei convinta
- Certo hai davvero delle belle cosce piccola, sono molto contento 

che tu ti impegni tanto per farmele vedere così bene, ma secondo te è 
sufficiente? - lui era bravo, molto bravo a resistere.

Lo incrociava spesso anche se non riusciva a vederlo, ma lo sapeva 
dalla app di incontri che aveva appositamente installato sul suo iphone, 
con la speranza di vedere quale era la prossima domanda pronunciata 
da quegli occhi presenti nella foto del profilo. Ogni foto era una nuova 
occasione per lasciarsi travolgere da quel fascino meschino. Incredibil-
mente l’aveva trovato ma portava gli occhiali. Lui attaccò di nuovo.

- Non so proprio cosa dirti, mi dispiace. Non posso farlo. Non posso 
proprio essere io a farlo perchè mi viene la pelle d’oca solo al pensiero. Il 
mio universo non prevede questa opzione, te lo assicuro: è fisica!

Stava diventando matta. Quale dannato meccanismo del suo cervel-
lo si era inceppato? Non riusciva a venirne fuori, anzi si sentiva scivolare 
piuttosto velocemente in un tunnel che si faceva sempre più evanescen-
te, dove le certezze e il controllo non avevano più senso di esistere per-
chè sembravano inutili. Un ambiente del tutto nuovo per lei.
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- E allora sai io che faccio? Glielo dico. Cioè, a questo punto devo par-
larne prima di lui, così impara! Lo metto alle strette, non se lo aspetterà! 
Tu cosa faresti? - chiese alla sua amica, ormai si era andata a sedere al 
tavolo con te abbandonandolo là.

- Io? Se fossi in te? Avrei bisogno di sentirlo addosso almeno per una 
notte intera per poterti dare una risposta vera. - le rispose la sua amica.

- E perchè? Ma hai capito di chi sto parlando? - chiese quindi per 
avere una conferma.

- Come no! - incalzò l’amica - Mi immagino quelle mani artigiane 
che maneggiano le mia pelle, i miei capelli, i miei desideri più sinceri, 
li stringono forte. Non hanno paura di fare male, anzi, sforzano, allar-
gano, spingono ed alla fine vedrai che lo fanno funzionare, in qualsiasi 
condizione!

- Ma cosa dici! Lui è un uomo-sguardo, il mio occhio che guarda nel 
mirino! È concentrato e pensa solo a me, non si lascia distrarre da nul-
la per essere pronto quando si presenterà il momento. Non vedi che è 
controverso soltanto con me? - lei avanzava solamente ipotesi che le 
facevano piacere.

- Tutto inutile! Lui è diverso. - rispose l’amica convinta - Ha un filosofo 
amico... che ho conosciuto l’altra sera ad un party dopo le riprese. Gli ho 
chiesto qualcosa e mi ha detto che è un tipo molto riservato anche se 
sembra il contrario. Quasi quasi potrebbe essere un vero intrigo andare 
a dare una sbirciatina, dico per te...

- Magari! Ma mi manca il fiato e lo vedo lassù che versa sapone li-
quido sulle pareti della mia voragine. Rimarrei completamente sotto il 
suo controllo, sei fuori? - la verità iniziava a pesare nella vita di lei, che 
stava ormai ammettendo il suo trasporto reale - Sai cos’è? È che lui sa 
benissimo che io sto sgocciolando, ormai sono fregata! L’unica cosa che 
posso fare, in realtà, è perdere. Ma come può, oggi, un uomo, riuscire a 
vincere?

Mendy si era alzata e se ne era andata via, salutando velocemente 
l’amica che la aveva annaffiata di ansia per tutto l’aperitivo. Passando 
davanti al bancone, si diresse da lui con un fare quotidiano, più che 
amichevole, ma non troppo dedicato, anche se dentro, però, era molto 
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determinata ed emozionata. Voleva il contatto con quelle dita, voleva 
provarle ancora, anche solo sfiorarle per un attimo. Non tanto perchè 
facevano cose sublimi, non tanto per i segni accumulati nel tempo e 
nemmeno, in realtà, per la forza. Quelle dita erano testimoni dell’inten-
sità, la rozza grazia che pesa più di tutte le donne, che oggi non sanno 
nemmeno più cos’è. Non sanno più cosa vuol dire essere riprese, sgrida-
te, spostate là perchè c’è già troppo lì, dove sta lui. Perchè dopo capisci 
che è stato meglio così, come voleva lui. Le donne non ricordano più 
niente e non possono nemmeno essere grate. Grate per cosa? Grate per 
essere al centro di quelle mani.

- Ciao. - gli disse allora lei guardandolo languidamente.
- Ciao. - le rispose lui, altrettanto languidamente.
- Ho lasciato prima il cellulare al tuo collega a caricare... - lei si era 

costruita una scusa di ferro in precedenza e a sua insaputa.
- Ma sei siciliana? - incalzò lui, noncurante della domanda.
- No, sono pugliese. - rispose lei, orgogliosa.
- Ecco qui il tuo telefono. - lui le porse gentilmente l’apparecchio.
- Grazie, ciao! - si congedò lei con aria affranta, amareggiata e un po’ 

delusa.
- Ciao, buona serata! - lui non le diede soddisfazioni, ancora una vol-

ta.

- Tutto per un contatto, oggi le sue mani avevano delle nuove cicatri-
ci. Chissà come se le è procurate... - pensò lei.

- Wow! Che bella che è... Non riesco nemmeno ad immaginare cosa 
sarebbe perdersi in quegli occhi neri, così profondi...mi guarda e non ho 
nemmeno bisogno di respirare. Tutto si ferma ed esistono soltanto due 
sfere nere lucide che brillano più di ogni altra cosa. Mi distraggono e va 
sempre a finire che mi taglio. Se solo riuscissi a vederla al di fuori di qui! 
Se solo la trovassi nella app di incontri... - pensò lui.
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Pazienza

- Cazzo!!! Sempre questi dannati ‘ismi’. - alla fine della giornata non 
ce la faceva davvero più e dunque sbottò di brutto - Tutti che urlano!!! 
Basta!!! Tutti che fanno a gara a chi è piùùùùù!!! Basta con tutti questi 
accenti! Serpi velenose che cercate incessantemente di allagare il mio 
silenzio, di distruggere la mia pace. Esco di casa sempre con le migliori 
intenzioni verso gli altri  e dopo due isolati me le avete quasi già fatte 
dimenticare. Io porto tanta pazienza nella mia sacca, ma non so perchè 
ne rimane sempre molto poca a fine serata. Non vorrete insinuare che 
ho la sacca bucata vero? Siete dei consumatori sì, di pazienza. La avete 
votata prodotto dell’anno!
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Vita in ritardo è una raccolta di racconti che narrano di un’attesa pronta 
ad essere sospesa. Questa vita potrebbe aver voluto farci aspettare fino al limite 
della nostra pazienza prima di presentarsi e porgerci i suoi saluti. La aspetta un 
abbraccio molto caloroso, magari un pochino strappato e stropicciato e con 
l’alito che puzza di alcool. Forse rimedieremo un caffè e un cornetto, magari 
anche qualcosa di più. Speriamo che sia una bionda mozzafiato!
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