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Rue de Montagne 6, Paris

Quel fottutissimo giorno a quella fottutissima ora si era svegliaoto e la
cosa non gli piaceva per niente. Odiava destarsi da solo, avrebbe pre-
ferito lo facessero altri, tanto per avere qualcuno con cui prendersela,
qualcuno da insultare o una sveglia da rompere. Avrebbe chiomato sua
madre a tutti i risvegli e le avrebbe detto - Puttanal - perché era andata
a farsi sfottere il giorno del suo concepimento. Una volta aveva sfiorato
largomento e le aveva ironicaomente domandato se non fossero esistite
le precauzioni una trentina d'anni prima.

- Eri fatta? Ti eri sniffata anche le pillole? Avevi usato i goldoni come
chewing gum? Che stronzal

E lei si era limitata o mostrare il dito medio mentre se ne andava
scuotendo quel culone, precaria sui tacchi (seguire le movenze oscil-
latorie di quei chiapponi avrebbe fatto venire il mal di mare anche a
Cook). Quella troia laveva fatto apposta, lo aveva messo al mondo per
dispetto. Se avesse avuto il numero o per lo meno il telefono lavrebbe
chiamata quella vecchia immatura zeppa di rossetto.

Orq, perd, aveva cose piu importanti su cui concentrarsi: doveva met-
tersi in posizione eretta e per questa operazione ci voleva una buona
mezZ'ora, del resto la specie umana ci impiegd migliaia di anni... cosi co-
minciava a calcolare approssimativamente quante mezze ore ci stavano
in migliaia di anni.

La vuotezza del suo frigider era paragonabile solo a quella delle sue
tasche, si dimenticava di fare la spesa perché si dimenticava di lavorare.
Gli piaceva vestirsi e lo faceva senza il minimo gusto, del resto leleganza
e per gli stronzi che non hanno niente di meglio da fare che abbinare il
colore del bordo delle mutande con il quadrante dellorologio.

- lo ho da fare un cazzo tutto il giorno, non posso mica concedermi
perdite di tempo... - pensava ogni volta.

Avrebbe addirittura fischiato durante la vestizione, ma non era capa-
ce e quando tentava si sentiva un vecchietto con un solo dente, rimasto
li giusto per rompere le scatole.



- Eccol Oggi non solo mi sono svegliato ma c'e@ anche il sole... - aveva
esclamato tirando su le tapparelle.

Amava solo le giornate uggiose, quando il sole se ne va a fare in culo
lontano dal mondo e ci si pud comportare male senza che quel neon
risplenda sulle sciaogure umane; e poi gli occhiali da sole gli stavano
malissimo perché coprivano lambiguita di quello sguardo che aspirava
d'esser d'un maledetto, ma che allosservatore saggio poteva parere al
massimo imbronciato. Per sua fortuna di saggi non ne aveva mai in-
contrati. Dato che non sopportava piu la vista del suo appartamento
inondato dal sole d'inverno (breve quanto sfacciato, simile a quelle per-
sone tozze che per palesare la loro presenza sullingrato pianeta urlano
sempre) aveva deciso di uscire dalla cella per fare un giro in carcere. Per
fare quattro passi nella sua citta.

In anni e anni di affitto si puo dire che del suo palazzo avesse cono-
sciuto un piccione solo, o meglio, quando gli capitava di uscire salutava
un piccione, si era convinto che fosse sempre lo stesso. Aveva addirit-
tura provato a dargli un nome, ma gli era venuto subito mal di testa e
aveva rinunciato, sopraffatto dallo sforzo cerebrale. Non gli risultavo,
infatti, che i piccioni avessero orecchie, lui non le aveva mai viste, era
quindi inutile chiomarlo.

Era un buon inquilino, silenzioso, non amava i rumori, lo distraevano
e lo costringevano a pensare, anzi lo distoglievano dal suo non pensare
a niente. Riteneva di far paura alle genti di quel condominio, in realta
se lo filavano solo due ragazzette brufolose e apparecchiate e un’inse-
gnante di fagotto decisa a sacrificargli la sua illibatezza.

Camminando si era ricordato di avere sete e fermandosi davanti alla
statua di un poeta sconosciuto, disse, rivolgendosi al monumento:

- Mi punge vaghezza di un‘acqua brillante... - dunque decise di re-
carsi nella drogheria di quartiere. Copri lentamente la distanza che lo
separava dalla meta. Si era ricordato allimprovviso di un sogno che
aveva fatto la notte addietro, si era tutto ad un tratto rabbuiaoto, ave-
va rallentato i suoi passi. Ripercorse mentalmente il sogno: piovevano
dal cielo cadaveri sorridenti di uomini biondi. Appena toccavano terra
si trasformavano in cibo decomposto e dolci andati a male, la glassa
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marcia invitava le mosche che s'avventavano a legioni, parassitarie e
ingorde, ma rimanevano attaccate alle vivande imputridite e facevano
moltissimo rumore. Il ronzio era insopportabile, gli faceva sanguinare le
orecchie. Allora noto con orrore che dalla sua pelle stavano crescendo
ortaggi, rapanelli, piccole piante grasse, nascevano da sotto il derma e
rompevano i tessuti, laceravano le carni, diramavano tentacolarmente le
loro radici nelle vene... le mosche riuscivano a divincolarsi dalla morsa
e si avventavano contro di lui. L'incubo finiva cosi e Stanislao. non si
era nemmeno svegliato, aveva continuato a dormire scomodamente sul
suo pessimo letto. Ripensare a quel sogno lo aveva disgustato, se n'era
accesa una e si era seduto su una panchina verde-hulk in un parchetto
malconcio. Degli ispanici giocavano a pallacanestro rumoreggiondo a
ritmo latino e delle ragozzette ossute e precoci cercavano mozziconi di
sigarette a terra per potersi fare qualche tiro.

- Ho trovato una ms! - esclamo una delle ragazze.

- Buttala! Sard di un vecchio bavoso. E poi non vedi?! E nella zona
riservata ai cani, come minimo ci hanno pisciato sopral - replico un'altra
ragazza.

- Chii cani oi padroni? - chiese sarcasticamente una terzo.

- Meglio, cosi si disinfettal - rispose la prima.

- Disinfettati il buco del culo! - intimo con classe la seconda.

Solamente allora intervenne la quarta ragazza: - Ehi, bombole! Qui
c'e@ una marlboro quasi intattal E con tanto di rossettol

- L'avrd sputata una troia prima di fare un servizietto! - dedusse quin-
di lo terza.

- Hi hi hi hi hi hilll - risero quindi tutte insieme.

Stanislao. avrebbe voluto raccogliere da terra lultima sigaretta di un
condannato a morte, perché dentro quella mezza cicca si sarebbe tro-
vata lanima del morto, imprigionata per leternita. L'avrebbe bruciata in
un sol tiro. Si era fumato di tutto nella vita, ma mai un'anima. Da sballo!
Come ultimo desiderio non avrebbe mai scelto una paglia (sono impor-
tanti le prime volte non le ultime).

- Preferirei scoparmi le mogli di tutto il plotone d'esecuzione al co-
spetto dei loro coniugi legati come salami - si lascio andare a qualche
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fantasia di troppo - ... incitando le donne a motteggiarli e schernirli fo-
cendo volgari allusioni alle loro prestazioni scadenti e a i loro membri
flaccidi e brevi... - e poi sarebbe morto piu contento di quanto fosse mai
vissuto.

- Ehi, ehi... presteresti un tiro di ciospa a me e alle mie compari, bel
giovine? - gli chiese gridando da lontano la seconda ragazzo.

Stanisloo. le rispose deciso di no. Lo irritavano i modi ammiccanti, lo
indispettiva essere apostrofato con il tu, lo infastidiva il tono sgrammao-
ticato delle loro voci. Stanislao. si era allontanato tra i vaffanculo delle
baby-comari, la via era scarsamente frequentata, aleggiava un silenzio
ovattato reso irreale dalleco fittizzia di rumori lontani. Fuori dal suo ne-
gozio sedeva un barbiere che ingannava la sua mediocritd leggendo
un fumetto dellorrore. Per Stanislao. i morti sono gli unici che hanno
qualcosa da ridere. Il significato del sogno era chiaro, non c’era bisogno
di scomodare Freud. Appena approdi nellaldila ti ossigenano i capelli
e ti fanno la permanente e poi tutti in giro a fare gli angeli. Eil paradiso
dei parrucchieri, anzi, il loro inferno. Costretti a lavorare anche dopo la
pensione. Si perché la morte € un'eterna pensione, un riposo meritato e
noioso dopo la vita. | suicidi, invece, si licenziano e rimangono disoccu-
pati per sempre: solo sbadigli e partite a scopa (con lasso prende tutto).

Rapito dai suoi pensieri, Stanislao. si era allontanato anziché avvici-
narsi allo ‘Spaccio Drogheria Melo-Mangio, anzi, come lo chiomavano
oli spiritosoni di quartiere lo ‘Spaccio Drogheria Mela-Marcia'. Effettiva-
mente le merci scadute erano la specialita della casa. Nellg, la padrona
della baracca, aveva una cagna di nome Giovanna, parossistica nei mo-
vimenti e con il pelo scolorito che tanfava d'aceto; per Stanislao. era in-
sopportabile la vista di quel pattume deambulante e gli capitava di pen-
sare a tutti gli automobilisti lazzaroni che se ne andavano in giro a non
far nulla di importante quando avrebbero potuto investirla. Ovviamente
celava i suoi pensieri e si fingeva affettuoso con la cagnaccia e spiritoso
con la padrona, che nel ridere faceva ballonzolare quel seno molliccio e
bislungo a forma di calza della befana riempita solo per metd palesan-
do quei denti piu gialli che storti.

Correndo aod ampie falcate sarebbe giunto a destinazione in pochi
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minuti, ma non gli sembrava decoroso mostrarsi offrettato, sudaticcio
e rubicondo e dunque finse d'essere intento in una ‘promnade’ di pioa-
cere come un gentiluomo di nobili lombi che passeggia annoiato con
il levriero a sinistra e a destra il domestico in livrea. Del resto circolava
solo a piedi, non aveva mai comprato la patente e non sapeva andare in
bicicletta perché non aveva mai avuto voglia di assecondare qualcuno
che glielo volesse insegnare.

Dopo la titanica impresa aveva raggiunto la meta e con terribile di-
sincanto aveva anche scoperto che la drogheria era chiusa. Si apriva
quindi la possibilitd di compiere un atto vandalico come ad esempio in-
sudiciare le tendine ornamentali con rifiuti organici o incidere trivialita
d'ogni sorta sulla serranda, ma, nel tirarle fuori, le chiavi erano cadute
in un acquitrino stagnante e dopo averle raccolte si era dimenticato il
cattivo proposito, cosi si era diretto per una via che conosceva bene e
che gli piaceva, senza saperne il perché. C'erano zone della citta che lo
toglievano di sentimento e altre che gli mettevano addosso una sorta di
energia ridanciana tanto da farlo procedere quasi saltellando con un
sorrisetto da birba ricalcato sulla faccia.

Dopo molto peregrinare si gratto la testa, si rammentd nuovamente
d'aver sete ed esclamo - Beh, Acca non mi neghera certo un bicchiere
d'acqua, quanto al brillante ci pensero io!



Rue de Montparnasse 5, Paris

PERSONAGGI:

1. Stanislao.

2. Alessio - imbianchino - (Salvador Dali)

3. Barista - (Woody Allen)

4. Conte Max - musicista - (Paolo Conte)

5. Fra Mario - frate/prete - (Charles Baudelaire)
6. Lupa - cassiera - (La Lupaq)

7. Maestro - (Charles Bukowsky)

8. Vittorio - (Oscar Wilde)

2. LUOMO

SCENA: Parigi, “Bar Acca”, ore 17.30 circa.

Stanislao. entra nel solito bar, ci sono i soliti volti. E la solita giornata
del cazzo, ma & un mondo diverso. - Tutto sembra cosi difficile oggi... -
penso attraversando quella dannata porta cigolante.

- Puttanaq, barista, non ti sei ancora deciso a metterci dellolio a que-
sta fottuta porta apriscatole?

Odore di tabacco, di troppe sigarette mai spente, di legno scadente,
di caglio di birra; sapori famigliari, forse piu di qualsiasi altra cosa. Con
un cenno saluta la Lupa, cassiera ormai troppo vecchia per essere bella
(anche se tutti le guardavano ugualmente il culo, le donne nel solito bar
scarseggiavanol). Gli si strinse il fegato, una fitta urlava dentro di lui. Ma
era sempre, ad ogni modo, la stessa squallida fitta di ogni pomeriggio.
Trattenne un commento di sdegno verso quegli occhi che conosceva a
memoria.

- Hey a tuttil - sussurro. E si avvicino al bancone che lo aspettava. - Ti
sono mancato, eh? - disse al putrido pezzo di legname che gli stava di
fronte. Scosse la testa e rise da solo, poi esclamo con tono perentorio e
allo stesso tempo denigratorio la parola magica.
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- Barista?! - amava dire quella parola, si vedeva proiettato in una sce-
na western, si sentiva un cowboy con il suo cavallo parcheggiato fuori
dal saloon. Nel suo immaginario aveva gid in mano loscar.. mica per
niente, con in mano la fottutissima statuetta scopi tutte le pupattole che
ci sono in giro! Peccato che in quellangolino di esseri umani rintanasse-
ro solamente mezze seghe accomunate da una recalcitrante epatite b.

- Barista?! - ripete - Versami il solito!

Posod la mancia sul bancone e amareggiato si volto. Non c’era nient’al-
tro che una nebbiolina impolverata a far luce su tutte quelle disgrazie
che poggiavano il buco del culo su quelle panche rubate una notte dal-
la chiesa a due isolati da li. Ma il dettaglio piu curioso diveniva irritante
nel pensarci. La cosa che piu faceva incazzare Stanislao. era come Fra
Mario, il prete impasticcato di ostie e convulso dal vino delle cerimonie,
non riuscisse a capire che quelle sedute scomode e ripugnanti fosse-
ro in realta le sue sedute scomode e ripugnanti. Ogni giorno, arrivato
a quel momento, e ripensando allo stesso dettaglio, Stanisloo. tossiva.
Stanisloo. si voltava verso lo specchio della miserrima bottigliera umida
di vino rovesciato e incominciava con un commento.

Fu pero interrotto dal solito pezzo, alla solita ora, cantato (purtrop-
po e aime) dallo stesso cantante. L'usignolo lo faceva apposto, passava
tutta la giornata a grattarsi i ciglioni su quello sgabello davanti al suo
pianoforte a codaq, rigorosamente nero, cimelio dellanteguerra, ma non
appena Stanislao. entrava lui attaccava a cantare. E cantava per ore
intere, facendo ammicchi distratti alla Lupa (che si eccitavao, la poveret-
ta). Ma Stanislao. quel giorno finse di essere rapito dalla musica, giusto
per fare un dispetto al pianista bastardo, o forse la verita vera era che
amava la musica jaozz e fingeva con se stesso di detestarla per creare un
conflitto in pit nello sua mente, che era in questo senso un campo di
battaglio. Il Conte Max, indispettito dallaffettato coinvolgimento di Sta-
nislao. scese dallo sgabello e dal soppalco per farsi un drink. Qualcosa
era cambiato quel pomeriggio. C'era qualcosa di diverso allinterno di
quel microambiente soffocante. Stanisloo. ci penso due secondi, giusto
il tempo di un rutto al curry.

- Maestro, ti sei finalmente cambiato le mutande, oggi?! - in effetti
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lodore stranamente non rispecchiava lusuale puzzo claustrofobico di
dentiere e pigiaomi mai lavati.

- No, amico, stanotte due tossici me le hanno rubate sotto un ponte.
Non le ho, le mutande, oggil!

Stanislao. fu distratto da un rumore: il barista stava versando vodka
alla liquirizia nel lavabo. Stanislao. fu sorpreso, lo guardd ed ebbe come
risposta la solita risposta di merda.

- Mi hai chiesto di versarti il solito.. ma non mi hai detto dove... co-
munque sto pensando a te, ti sto dedicando questa versata e ovviamen-
te la metto sul tuo contol

Il Maestro sputo sul parquet. - Se avevo voglia di un po’ di cabaret
da due soldi andavo al Pussycat, almeno li ci sono delle belle fiche! - poi
rifletté e aggiunse: - Scusa Lupal

Stanislao. si mise le mani nei capelli, recitando la stessa parte per
lennesima volto; la parte del disperato rassegnato che non trova piu le
parole per riuscire ad esistere in un pozzo di mera insignificante luce
fioca. Ma in realta si divertiva. Come ogni attore da premio si diverti-
va. E non riusciva a nascondere un sorriso degno dei suoi compagni di
mediocritd. La mediocritd, credeva, rimaneva lunica speranza per chi
non aveva voglia di specchiarsi in una bottiglia di rum importata dalle
Antigue.

- Credevo che tu fossi superiore alla comicitd, Maestro... - esclamo
Stanislao.

- Fingo di dire le cose vere, ma lo faccio scherzando... per non essere
creduto... figliolo. - rispose il Maestro.

- Mi fai ridere, Maestro, ma mi fai anche piangere sorridendo. Se tut-
ti arrivassimo al tuo livello avremmo molto meno da imparare e molto
piu da insegnare. Pensa... scuole senza alunni... perd tu non saresti piu
soprannominato Maestro! Beh, in fondo e solamente una parola... cin-
quie lettere diverse sistemate una dopo laltra... una macchia nera su un
foglio bianco.

Il Maestro aveva dipinta sul volto un'espressione soddisfatta. - Mi
sarebbe piaciuto fare linsegnante... giusto per spiare sotto le gonnelle
delle ragazzine secchione. Quelle con i brufoli e con gli occhiali spessi...
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a mio avviso quelle che fanno i meglio yo yo! - disse. La sana converso-
zione venne interrotta da un singhiozzare pallido e inodore.

- It singhiozzo e l'urlo del diavolo, ma non ho mai creduto che un dio-
volo potesse fare limbianchino! - esclamo con voce tonante Stanisloo.

- Ricorda che il diavolo non ha un tridente nella mano. Non farti in-
gannare dalle immagini del Papa. Il diavolo ha un pennello in mano, 'ha
sempre avuto. Siete voi, umani, che non riuscite a vederlo. Ma cosa siete
ciechi mi domando?!

Ero lo voce rauca di Alessio seduto sulla panca di Fra Mario. Sj,
Alessio, quello che si svegliava tutti i giorni. Si svegliava come tutti, ma
dormiva su un trono d'oro. Era tutto cid che aveva e lunica cosa che
avrebbe perso con la sua morte. Faceva limbianchino & vero, ma era
profondamente convinto di essere un pittore, anzi lunico vero pittore, il
piu cosciente e voluttuoso, lunico in grado di dipingere quadri bianchi.
Alessio... si... pensava che i baoffi fossero un modo di nascondersi, silll
Fantasticava che una volta passata la frontiera da sbarbato nessuno lo
avrebbe potuto riconoscere... e poi Messico... Messico...Messico... Mes-
sico e forse poi.. Messico... che dite? Il Messico vale una vita? Vale una
cazzata? Vale un matrimonio da ubriachi a Las Vegas? Secondo lui sil E
Stanislao. rideva... e lo faceva di cuore... e il cuore lo si usa poche volte
nella vita anche se batte sempre.

FA SOL FA# Ml DO

Un blues, punto.

- Cazzo, Max! - sbottd Stanislao. - Sei o non sei un Conte?! Cos'é que-
sta lagna?! Hai appena dato laddio ad una fica di tre etti e mezzo?! Non
ce ne importa un calomaro fritto del tuo dolore, cosa c'entra adesso
un blues? Sono le cinque del pomeriggio. In Inghilterra bevono il the
a quest'ora. Non pensano mica alla fica l& a quest'ora. In Inghilterra le
donne si rinchiudono in casa alle cinque del pomeriggio, cosa escono
o fare?

- Ma cosa ne sai tu delle donne... insignificante iceberg che cerca un
termosifone nel freezer! - lo riprese Alessio - Le donne sono aria. Ho co-

12



nosciuto una volta una donna di nome Bora. Calda. Bollente. Un fuoco!
Quando me la scopavo avevo talmente caldo che volevo togliermi la pel-
le di dosso. Mi faceva impazzire quella fica al quadrato! E poi c'é stata
un'islandese... che freddo! Dovevo scoparmela con il berretto e i guanti.
Sapessi che fatica solleticarle la maniglia della porta dei suoi desideri.

- Caro pittore, quante parole... fai uno schizzo! Fica al quadrato... ho
sempre preferito le mezze fiche, le nane, piu facili da manovrare! - com-
mentd Fra Mario.

- La fica deve... deve... deve essere al quadrato. Non & vero Stanislao.?
- ammicco e rise, il Maestro, per far sentire al mondo che anche lui vive-
vQ, si, anche lui, e vaffanculo a chi non sa chi el Cosa esisti a fare se non
sai chi sono io0? Fottitil E dopo una breve pausa continuo.

- C'e@ un vecchio proverbio che mi piace ricordare in queste circostan-
ze, ma il fatto & che oggi, non so bene il perché.. ma oggi & un giorno
strano. E stranamente un giorno da dimenticare, da non vivere, da ri-
derci sopra: un giorno da piangere sotto il tappeto. Non voglio ricordar-
melo quel dannato proverbio. Fanculo i proverbil Le donne sono acide.
Fanculo le donne e fanculo i limoni! Tanto ne esistono di due tipi... di
donne, non di limoni... ci sono le fiche e le fiche al quadrato. Le fiche
sono molte, le fiche al quadrato sono poche. Le fiche sono coloro che ti
fanno sentire uomo, le fiche al quadrato sono quelle che ti fanno sentire
Dio. Le fiche durano di piu, le fiche al quadrato durano venti minuti... se
ti va bene. Le fiche ti insegnano, le fiche al quadrato ti fanno dimenti-
care tutto quello che avevi imparato. Le fiche fanno un punto cucito sul
cuore, le fiche al quadrato fanno cinquanta punti... e sei il primo in clas-
sifical Fatti una fica e ti senti il comandante, fatti una fica al quadrato e
inizia a spazzolare il ponte della nave... mozzo! Le fiche hanno solo due
paia di labbro, le fiche al quadrato hanno due paia di labbra uguali
alle fiche... ma un contorno che potrebbe dipingere solo Alessio dopo
la preghiera del mattino. Ti sei mai specchiato in un pozzo senza fine?
Sembra impossibile lo so... Beh, caro, scopati una fica al quadrato e allo-
ra riuscirai a riconoscere pure il neo che non avevi mai scoperto vicino
al tuo occhio destro. Ma quando ti togli il cappuccio? Vomito e nausea.

- Maestro, che dire... - disse allora Stanislao. incantato dal suo ragio-
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namento - d'ora in poi il due sarad il mio numero preferito e se ti fa pio-
cere mi & venuta una gran voglia di sfottere, si di sfottere che vuol dire
scopare e anche imbrogliare e poi che differenza c'e... ti amo... ti voglio
bene... tutte cazzatel Se ti amo magari anche solo per cinque minuti poi
voglio scoparti e poi.. poi che cazzo ne so, a volte mi capita di essere
impreparato. Adoro non sapere per il gusto di inventare, di mentire, di
simulare, di dissimulare, di dire il falso, su di me. Tu chi cazzo sei per
domandarmi come sono veramente? Non te lo dird mai e se lo fard avrai
sempre il dubbio: mente? Non ti preoccupare, mentel Mente sempre, so-
prattutto a te sorella...

La mente e lunica cosa che non invecchia, miei cari idoli di legno!
- sentenzio cosi Vittorio, che fino ad allora era rimasto in silenzio aod
ascoltare. Una voce. Ecco quello che era. Soltanto una voce. In realta
era un suono che aveva un senso. Una eco infinita che nessuno poteva
far finta di non intendere. Neanche distraendosi volontariomente con
le cosce al sangue della Lupa che batteva la sua matita sul registratore
di cassa in forma smagliante (non poteva essere stanco loggetto... non
vedeva un pezzo di piombo da settimane...)

- Vittorio! E troppo semplice parlare con una bocca perfetta come la
tua. Le parole scritte nellaria sono intese solo dai gabbiani - disse Fra
Mario.

- Si, e fortunatamente non possono rispondere... - commento il Ba-
rista - La loro & arte: larte di sbattere le ali. L'arte di sbattersene le ali...

SOL Slb DO DO# RE DO DO# RE MI FA FA# SOL Slo DO

- Parlate di gabbiani? Volatili? Il mio uccello ha bisogno di cibo..
Lupa??? - disse speranzoso Fra Mario.

- Vuoi una lucidata o le pulizie di Pasqua? - rispose la Lupa distratta.

- Amo le feste religiose demoiselle! - incalzd allora Fra Mario.

- Metti tutti i soldi che il tuo portafogli ha conservato sulla cassa che
faccio meglio di un'impresa di pulizie! - rispose indegna lei dando il via
ad un’ovazione unanime. Stanislao. rise di nuovo e la Lupa e Fra Mario
scomparvero, dopodiché saliva a fiumi amici miei cari...
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- Ma secondo voi € un frate o un prete? - si informo il Barista - No,
perché se fosse un prete non mi spiegherei il motivo della sceltal Ci sono
donne che si confessano che sono molto piu allettanti. E mi riferisco a
donne sposate che contano i contanti dei loro mariti vatussi e non si
limitano solo a farsi le unghie per calcare quattordici semplici pulsanti
arrugginiti...

- Sei solo un vecchio coccodrillo con la dentieral - intervenne Stani-
sloo. con la sua solita delicateza. - Versami un altro solito e senza che ti
cadano gli occhiali nel lavandino, grazie!

Un altro singhiozzo.

- Bastardil Provateci e vi dipingo in faccia limmagine di una tigre spa-
ventata da una sveglia in ritardo! - urlo Alessio e un mescolarsi di risa e
rutti impuzzoli subito il bar. Anche le risate, in quel bar, puzzavano.

- L’America dei peti e dei labirinti ci sfugge, compagni di liti. Tutto &
un clistere, in America. Bisogna solo sperare di trovare un'infermiera che
sappia farlo benel - intono il Conte Max.

La Lupo, di ritorno dal suo ‘intervallo, si asciugo la bocca con calma
e senza fretta. Quindi intasco il fortino e Fra Mario fece lindifferente,
tossi distrattamente, si guardo intorno senza incontrare occhi inquisi-
tori.

- Non & giorno di predica, che non la facciano a me... cazzo! - pensd
tra se.

- Vado dal fioristal - esclamo allora aod alta voce. Usci dal bar e si
senti meglio. La Lupa lo segui con lo sguardo. Lo amava, si, e questo
le bastava. Con i suoi soldi avrebbe fatto il solo quadro di casa suaq, ma
Alessio non lo doveva sapere. E neanche tutti gli altri. L'amore & un se-
greto, non si deve mai rivelarlo, altrimenti perde lalone di sacralita e va
a farsi sfottere assieme a tutto il resto.

- Alloro, insignificante significato del tutto.. mi dai il solito o devo
pisciarti in terra per convincerti? Ho sete, cazzo! Mi voglio ubriacare e
tu non mi sei di nessun aiuto! - tuond Stanisloo. e il bicchiere arrivo di
gran lena nella sua mano. - Ehil Ti sembra il modo di servire da bere?
Non sono mica il primo che capital - disse allora stizzito.

- Hai ragione, oggi sei il terzo stronzo figlio di puttana testa di cazzo
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che capital - replico il Barista.

Vittorio si alzo. La balaustra in legno che delimitava il palco scenico
del Conte Max non meritava piu per quel giorno il suo contatto. Si se-
dette vicino a Stanislao., o meglio, tra Stanislao. e il Maestro, al bancone.

- In mezzo al bene e al male cosa ci pud essere secondo voi? - disse.

Silenzio.

- Ma il bello, naturalmente! Bello e profondamente inutile. Esattamen-
te come un libro mai scritto o una poesia mai recitato. Eun regalo regale
per chiriesce a notarlo - concluse.

Vittorio, Vittorio... ti dico che ti odio perché altrimenti passerei per
omosessuale... - gli disse sarcastico Stanislao. - Come sei elegantel Mi
sento un camionista che sputa catarro verde mela in confronto a te.
Bello il mio Vittorio!

- Non mi schizzare sul parquet, non ho bisogno di una lucidata, caro
Stanisloo. - si intromise il Barista con la sua solita gentile parolacciao.

- Invece si! - disse La Lupa senza esitare.

- Zittal Culo rinsecchito! - la ammoni Alessio con durezza, forse trop-
pa a pensarci bene.

- Non toccare la mia donnal - esclamod minaccioso Fra Mario, che nel
frattempo rientrd dalla porta sentendo quelle spiacevoli inadeguatezze.

Tutti risero e si dJomandarono se La Lupa fosse veromente una don-
na. Pausa, lunga... davvero lungo.

DO RE MI SOL LA SI RE Mlb SOL# DO

- Ad un cestino di frutta capita rara-rara-mente di essere fotografato
in una tela naturalmente morta. Bisogna essere fortunati per guardare
con gli occhi di una banana le facce stupite degli spettatori. - intond in
maniera diversa Max al suo piano.

Scossa.

- Si, cosi amico del nero.. vecchia scarpa bianca... ultimo passo di
charlestone. Fallo scodinzolare quel pianoforte. Fa uscire la rabbia del
cane randagio. Fa fare le fusa a quel gatto nero! - disse grato Stanisloo.
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RE DO SI RE Mlb SOL#

- Commina sui tetti il felino che siinnamora del cibo. Non delle gambe
che accarezza. Non di una padrona che lo ama. E scappa sui tetti e caca
altre tette. Il gatto & segugio quanto un cane? - continuo il Conte.

ILjozz aveva generato la scena del crimine. Il mondo, ora, stava facen-
do le fusa a quel bar colmo di pareri. Ma ne vedeva ascoltare soltanto
uno.

- Stanislao.?! Vuoi smetterla di petare? Stai interrompendo lartel -
disse il Barista.

- Scusaq, se vuoi rutto! - gli rispose Stanislao. Poi fece una lunga pausa
per attrarre lattenzione e poi ancoro, si schiari la voce e quando stette
per proferire verbo, non si sa per quale motivo, nella mente gli pervenne-
ro le donne di Penthouse... le uniche donne che abbia mai amato. Loro
si... e avrebbe voluto farsi una grandissima segao, ma venne interrotto sul
piu bello. Che vita di merdal

- Con queste panche ci faranno le nostre tombel - disse Fra Mario,
amareggiato per quellilluminazione.

- E allora ti conviene sedertici piano... - gli suggeri saggiomente il
Barista.

- Se fossi in voi mi sparerei un colpo subito... - intervenne il Maestro -
almeno queste dannate panchine pizzicachiappe sarebbero sostituite
da roba buona, nuova, elegante, moderna...

- Con i gusti che hai tu non sarebbero degne nemmeno di una sco-
reggial - reagi calorosamente Vittorio.

Mi avete interrotto sul piu bello! Stavo sognando e immagazzinando
materiale per.. - intervenne Stanisloo. che fu interrotto dal Maestro...

- Figliolo... - fece una pausa e lo guardo con la benevolenza di un pa-
dre tornato per indicare la retta via al suo prode discendente - Figliolo,
non sognare, fal Devi fare le cose che ti piacciono, non tanto per il go-
dimento momentaneo, ma per raccontarle e per ripensarci dopo... solo
che se passi tutta la tua vita a fare non ti rimane il tempo per ricordare
e raccontare. Quindi se sapessi due anni prima la data dello tua morte
potresti dedicarti solo a questo.
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- Sono io che mi sono cagato addosso o qui ¢'é puzza di stronzate? -
commento in modo perentorio il Barista.

- Grazie, Maestro... - Stanislao. ammicco un sorriso di compiacimento
al ‘grande esperto’ mentre La Lupa non riusci a trattenere un buffetto
ironico. Era divertita da quella battuta del Barista... - Quel barista... -
penso - € proprio un mattacchione! - Era la prima volta in vent'anni che
era riuscita a divertirsi in quel nido umido che circondava il suo sgabel-
lo. Ma durd poco. Anzi, fini La.

Alessio si alzo in piedi, ando di fronte allo specchio piu in la e si ag-
Qiusto i baffi.

- Cos'@ un uomo senza i suoi baffi? - esclamo con tono rassegnato
e insolente. Quasi a voler suggerire che lessere uomo in realtd fosse
determinato dalla lunghezza dei baffi e non delluccello. Un po’ come il
pennello in mano al diavolo che tutto il mondo non riusciva a vedere...

E cosa sono i baffi senza un uomo? - lo provoco Fra Mario - Ci sono
uomini che ogni mattina si fanno la barba senza nemmeno pensare che
stanno mutilando e giustiziando senza redenzione alcuna una parte del
loro corpo, la quale diventera pattume immondo, cibo per i piu repellen-
ti uccelli ed insetti.

- Se dovessimo piangere per tutto cio di cui ci liberiamo sarebbe un
funerale ad ogni cacatal - dedusse il Maestro ad alta voce.

- lo piango quando caco, ma solo se ho le emorroidil - il Barista si
sentiva particolarmente in vena quel giorno.

- Ogni minima particella del globo pud divenire oggetto di sommo
interesse se estetizzata a maniera... - intervenne nuovamente Vittorio
con fare serioso.

Slb acutissimo del pianoforte.

- Noi gentiluomini abbiamo il sangue color del petrolio e quando s'i-
nizia ad inflammare non lo spegni piu. Du Dudu Dudududu. Non canto
piu per far da pacere, colorero i sassi di blu. Du Dudu Dudududu. Rega-
latemi il colore e datemi dei sassi o non canto piu. Du Dudu Dudududu.
- il Conte Max stava dando il meglio di se quel giorno.

- Conte... - disse con un inchino il Maestro mentre rimasero tutti am-
mutoliti per mezzo secondo. Beh, facciomo un secondo e mezzo. - Tu ci
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fai sognare a sprazzi con la tua musica di quartiere, Max! - aggiunse.

- Conterai le gocce di pioggiaq, stasera? - domando Vittorio.

- Ehm... Signor Conte, vuole una mano? - chiesé con nonchalance La
Lupa.

- Maestro, avrei un'importante questione da sottoporre alla tua in-
commensurabile e imponderabile saggezza.. - interruppe Stanislao.
- Ma perché ci piace il culo delle donne? Posso capire le tette, la caver-
netta ciuffolosa... sono cose che noi pisello-dotati non abbiamo, ma il
dolce deretano?

- E una di quelle domande che non hanno una risposta... - rispose il
vecchio saggio - e non e tra le piu importantil

Non era una risposta da Maestro. Il suo volto si era incupito, un velo
era caduto sui suoi occhi. Ci fu uno strano silenzio, di quelli che non sai
se siano esterni o privati. Stanislao. chino di scatto il capo e si mise le
dita della mano sinistra alle tempie. Quel silenzio gli era entrato nelle
ossa e gliele aveva fatte tremare. Senti la presenza del nulla tra le sue
carni. Si accorse che le dita non gli si muovevano pil.

- Stanisloo.! Faresti meglio a curarti quei mal di testa. - gli disse La
Lupa preoccupata per la sua salute.

- Non & male Lupa.. E benel - le rispose lui.

Nel bar c’era un uomo ma nessuno si era accorto della sua presenza,
e anche quando si palesd rumoreggiando con le scarpe che facevano
scricchiolare il parquet, di infima categoria e troppo vecchio, nessuno
si interesso a lui particolarmente. L'uomo, avvicinatosi a Stanislao., che
era distratto, gli sussurro qualcosa allorecchio e Stanislao. gli fece stra-
da, diretto nel retrobottegao, facendo un cenno al Barista come a signifi-
care ‘vedo cosa vuole, non ci rimarro molto, amico’. Poi si fermo, guardo
il bar da quella nuova prospettivo, divenne serio e si accese l'ennesima.
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Stanisloo.

Stanislao. era un vero uomo. Adorava nascondere le sue rabbie e i
suoi segreti per mantenere un certo mistero e cio gli permetteva di uti-
lizzare il suo fioretto in maniera impeccabile, quasi disinteressata. Non
direste mai che un tipo come Stanisloo. possa essere in grado di sfilarvi
un sorriso di sotto il naso senza un minimo peccatuccio estetico nel
gesto. Un pagliaccio che pagliacciava, ecco cosa era in verita Stanislao.

Nel quartiere lo chiomavano cosi perché non c'era da aggiungere
altro. Stanislao. Tutti sapevano chi era Stanislao. perché tutti almeno
una volta lo avevano notato e se il tuo sguardo si posa su Stanislao.
sicuramente inciampa. Addirittura. Stanislao. era un miscuglio di colori
tenui, era una fontana di schegge arrotondate, era un universo di idee
incomplete, era un raggio di luce spontanea. Era essenzialmente un tipo
improbabile, uno che stupisce solo a guardarlo: misterioso, surreale,
magico, solitario, vitale. Per questo Stanislao. e se vedevi un tipo insolito
stai pur certo che si trattava di lui.

Capello lungo castano scuro, alto, slanciato. Un abbigliomento stile
‘mi dissocio’ tendente al trasandato reinterpretato in chiave moderna.
Sbadato per scelta poiché supponeva che un uomo distratto a cui rie-
scono a cadere le chiavi in una pozzanghera possa fare leva sulla sensi-
bilita delle donne e possa fare leva anche per aprire le loro cosce. Ritar-
datario per scelta poiché pensava che gli altri possano anche aspettare
dieci minuti gid che si trovano i, per essere piu elastici. Stanislao. Ven-
totto anni di cosa? Chi sa qualcosa di Stanislao.? Nessuno?

Stanislao. era un tipo tranquillo e adorava la bellezza decadente di
Parigi. Se ne stava ore sdraiato sulla collinetta di Montmartre a respirare
la storia. Tutto il mondo e tutto il passato del mondo era li per lui e que-
sto gli bastava. Fissava la ‘tour’ come si fissa la fiamma di una candela e
si lasciava trasportare lungo la senna per sentire il vento del presagio.
Era un rogozzo colto e possedeva una dialettica formidabile che uti-
lizzava ormai con noia e distacco. Un personaggio da conoscere, ve lo
garantisco. Sapeva di essere speciale ma non lo riteneva un pregio: egli
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pensava che avere un talento indesiderato non fosse un dono di Dio, ma
una vera e propria disgrazia.

Scontento di sé e di tutto, esisteva nascondendo ciod che realmente
era il suo modo di vivere le cose, gli attimi, gli avvenimenti sconcertanti,
i disagi, le gioie. Egli non desiderava rivelare il suo segreto; non voleva
svelare il trucco che utilizzava per proteggersi dalla vita. Quello era solo
suo e si batteva per conservare quella fiamma che ardeva dentro di lui.
La dentro bruciava una legna pregiata che riscaldava ogni attimo della
sua giornata, ogni battuta, ogni pausa. Come un falo sulla spiaggia in
una notte d'estate calamitava le persone che ne percepivano la presen-
za 0 ne scorgevano la luce. Le riscaldava dopo il bagno di mezzanotte,
suonando una ballata con la chitarra. Tutto il mondo che esprimeva
quel prezioso giovane uomo era cio che voleva nascondere: il mistero.
Ed era riassunto nel significato di infinito che rappresenta quel punto
posto dopo la o.

- I mistero & tutto. | segreti sono la forma piu elevata di piacere. Il
delitto perfetto non esiste perché luomo & imperfetto nel suo bisogno
di gloria, ma tutto questo non vale per me. - Stanislao ci pensava spes-
so rassegnato. Anch'egli era imperfetto, certo, pero la sua imperfezione
si manifestava in altro. Stanislao. peccava in amore. Forse perché non
aveva mai tentato di aprire un spiraglio in quel muro che aveva costruito
in tutti quegli anni e che diventava sempre piu alto; forse perché non
riusciva a capire il motivo per cui avrebbe dovuto farci poi passare qual-
cuno per permettergli di scoprire quanta bellezza c’era dentro quella
scatolina di specchi.

- E poi perché dovrei farci passare una donna? - esclamava di tanto
in tanto - Potrei iniziare con un cagnolino... - concludeva poi.

Ecco, Stanislao. era questo: un continuo evadere dalla realtd, sia per
egli stesso che per chi lo ascoltava. Parlava e pensava contemporane-
amente e cosi si ritrovava sempre subito in cima alla scala delle verita
terrene e si sedeva, annoiato, ad aspettare gli altri. E questo ormai era
diventato una tedie per lui.

- Come pud un uomo raggiungere il confine e scoprire che no puod
condividere nulla di quello che vede perché tutti gli altri si sono ferma-
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ti allorizzonte a consumare avidamente i loro banchetti? - si chiedeva
ogni mattino - Centinaia di migliaia di persone in scala uno a cento
impegnate nellinutile gesto del consumare che combattono per essere
tutte uguali. Comunita intere di cervelli organizzate per creare immensi
alibi che racchiudono le necessita di tutti i membri che ne fanno par-
te. Distrazione! Ecco cosa cercano. Perché abbandonarsi a se stessi &
come passeggiare nel buio pit completo. Ad ogni passo qualcosa scom-
pare. E un rischio continuo ma alla fine del cammino colui che si voltera
ricorderd cose che nessuno avrebbe mai potuto vedere. Cose nuove...

Stanislao. aveva scelto di non raccontare nulla di cid che vedeva, for-
se perché era stufo di aspettare, o forse perché non aveva piu voglia di
parlare a persone che avevano solo voglia di ridere. Pud anche darsi che
questo atteggiomento della gente lo irritasse. Alcune volte partiva con
un discorso, scavalcava gli argomenti, fuggiva dai luoghi comuni quasi
spaventato, ritrovandosi poi immobile con le mani tra i capelli.

- Ma tanto & inutile, a chi di voi potrebbe interessare! - concludeva
sfiducioso tra se e se.

Stanislao. voleva bene a tutti e rispettava gli sguardi di tutti, anche
quelli che tentavano di insinuarsi sotto la sua camicia per scoprire i suoi
nei e le sue bellezze. Rispettava addirittura quelli in cui leggeva del pre-
giudizio: pensava a quei raggi come dei fasci di luce che uscivano dagli
occhi per capire le persone. Egli credeva che alcuni raggi non erano in
grado di leggere, altri non sapevano decifrare e altri ancora non riusci-
vano ad essere tanto lunghi da arrivare a destinazione. Sapeva che mol-
ti sguardi funzionavano bene, ma non era questo il punto: la questione
non era neanche da porre e meno male che era cosi.

Stanislao. passeggiava per Parigi con un'aria impaurita. Tutto quel
grande circo lo intimoriva. Milioni di persone e milioni di mattoni poteva-
no cadergli addosso in qualsiasi momento e lui non voleva farsi troppo
male.
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Stanislao. & un romanzo breve ambientato nella Parigi che ognuno di noi,
romantici bohémien, ama ricordare insieme ai personaggi piu famosi che la
resero magica negli anni a cavallo tra l'Ottocento e il Novecento. Il punto € che la
vita, certe volte, arriva tutta allimprovviso. Ogni tanto parcheggia la tua mente,
se puoi, ferma la spirale, spegni il fuoco. Ci sono un sacco di panchine vuote al
parco, mentre il mondo va avanti senza di te.
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