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Qualcosa di neutro

Ho provato a scrivere
Qualcosa di neutro
Una pianura sconfinata
Senza colline all’orizzonte
A scrivere di un fiume
Che scorre in linea retta
Scorre lentamente
Tra i sassi tutti uguali
Di sopra il cielo
Come trasparente
Lascia al giorno
Di intravedere le stelle
Non troverai riparo
Da quel sole d’aprile
Ti immergerai dentro
Queste acque tiepide
Tra tutti quei grigi
Il tuo sguardo non
Riesce a decollare
Istante dopo istante
La vita altrove
Il tuo turno mancato
Non conosce scuse
Mentre tu dovevi esserci
Mentre tu sei rimasto lì
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Ci inventeremo il mare
Una manciata di sale
nella vasca da bagno
sabbia del Lambro
sparsa qua e là
gabbiani di peluche
gettati in aria
qualche unguento
doposole quando tramonta
E forse la notte
riusciremo a confondere
frenate di camion
col saluto di una
nave

Spiaggia a domicilio
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Il mio film

Dietro l’angolo
persone che ammirano
manifesti funebri.
Signore di mezza età
ferme in salita
a digitare sul telefonino.
Siamo come galline in libertà
che razzolano tra le fronde
ai bordi di un parcheggio.
Mi trovo costretto
a vivere il mio film.
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Moscerino da compagnia

gatti cani furetti pappagalli
cincillà pesci rossi
conigli nani criceti canarini
iguane porcellini d’India
tutti belli tutti simpatici
ma io ho te
mi giri attorno mentre rassetto
dormi nella conca tra una nocca e l’altra
della mia mano se
canto una ninnananna ai bimbi
trasformi le u in o quando
cammini sulle pagine dei miei libri
Bukowski → Bokowski
riderebbe scolandosi l’ennesima
non sei addomesticato
hai scelto la mia compagnia
non mi voli incontro
quando rincaso ma dopo un po’
sei lì a ficcare il naso (hai un naso?)
nelle mie faccende e talvolta ti posi
sui miei capelli spettinati trasandati
neri allegri come me come te
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Oggi non c’è

Non si vede
Nemmeno
All’orizzonte
Senza forma
Questo panorama
Decide lui
Oggi è vuoto
E lo sarà ancora
Giornata senza sale
Cotta al vapore
Cielo plumbeo
Aria quasi immobile
Oltre l’attesa
Nessuna emozione
Un silenzio di tomba
Srotola gli striscioni
Contestazioni e rabbie
Non servono a niente
Le orecchie riposano
La vista non dà gioie
Il cuore soltanto
Arma il suo battito
Pronto a combattere
Per aspettare ancora
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393 caratteri (spazi inclusi) prima del buio

Qualcuno ha buttato in cielo
una latta d’olio
per farti scivolare giù, sole
che indugi sui profili
dei palazzi
corvi ballano
tra file di betulle
quasi rosa, scosse
da un vento gentile
Un tuono lontano
per assetati funghi
di città
Il sapore
delle mie ciglia
sinceramente
piene di illusioni
Un senso di bianca
euforia
che fatica a sgocciolare
Le onde silenziose
del fiume
osservano,
e poi insieme al sole
vanno via
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Perchè non torni (da me)

Ridere
Mi viene
Da ridere
Quel sasso
Che lanciai
Tempo fa
Colpì in pieno
La tua testa
Ti dimenticasti
In un attimo
Di me
Tutti quei centimetri
A disposizione
Per non prenderti
Per minacciarti
E niente più
Ora mi manchi
I pensieri galleggiano
Le ore non passano
Perché non torni
Perché non
Mi vuoi più
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Dna salato

Sotto le unghie
niente da ricordare.
Scoglio ancora
caldo come un letto vero
nuvole di gabbiani sopra
pescherecci che rincasano
raggianti, pieni d’acciacchi
la musica delle campane
le parole intorno a un ping-pong
il borbottio dei sassi
che scappano le onde
profumo di focaccia
sapore di pinoli scovati
tra le radici
Della tua rete
solo pelucchi
mentre volo
verso il mare
che proibivi
alle mie branchie
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Fermo qui

Io cago con
La porta aperta
Perché è
In linea
Con la tv
Io cago
Con la tv
Che rimane
Sempre accesa
Non perdo
Un attimo
A casa mia
Finestre aperte
Persiane spalancate
Angolo a disposizione
Se io vedo loro
Fuori dal balcone
Loro possono
Vedere me
Cadavere calvo
Cagare nudo
Porta in ferie
Da lunedì
Non so che fare
Riesco solo
A stare
Fermo qui
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Auuuuuu

Lupo
tutte le dita contro
sterminatore di greggi
lo so
il tuo è solo rispetto
per pomodori patate finocchi
I conigli?
serial killer di carote
Solo come l’ombra
di un pescatore sugli scogli, lupo
non ti dimentico
mentre scendo alla mia fermata
gratto il rosso tondo dispetto
di una zanzara
sgranocchio un’unghia
finché avrai voglia di ululare
ti risponderò insieme al vento
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Non è poesia

Dai Margot
Smettila
Non è poesia
È solo la verità
Con tanti a capo
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Brilli quesiti zoologici

Entro
e il barman prepara per me
il liquido rosso,
con poco tabasco, grazie,
ne versa ancora
e così via
il fluido porporino
col nome di donna
cammina con tacchi alti
sotto la mia pelle
e mi ritrovo a interrogare me stessa
i piccioni bianchi e le colombe
sono lo stesso animale?
il mouse del mio computer
preferisce il grana padano o
il parmigiano reggiano?
lo chiedo a te, mescitore,
che spesso ti domandi
quale sia il vero colore dei
camaleonti
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Se l’azzurro non c’è

Questa è la poesia
Che ti porta via
Amante brizzolato
Esperto di virtù
Questa è la poesia
Che mi porta via
Donna lunga con
Tanta pelle in più
Laggiù nel sacchetto
È di scena la vita
Dieci giorni e dieci notti
Venti che radunano emozioni
Ti portano l’azzurro
Quando l’azzurro non c’è
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Vivere davvero

Cos’è un libro?
solo qualche parola, mentre
guardo due vele
giocare s’un mare,
che nasconde
destini umidi.
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Essere vivi

Dirigersi verso una finestra
per aprire la persiana
e trovarsi negli occhi
l’oceano con i suoi desideri.
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Montagna

Senza parole.
Senza bisogno di
prendere un foglio e
scrivere i miei pensieri.
Senza desideri
di fronte a queste rocce,
questa neve, questi
ciuffi d’erba infreddoliti.
Immobile,
per non accorgermi
di me stessa.
Seduta sopra
ogni cosa,
eppure comoda,
incurante dei lupi,
che, si dice, arrivano
dal Nord e
del vento che mi
consiglia di
scendere a valle.
Lontana
da tutto e così vicina
a ciò che voglio
davvero.
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A un passo da loro

Tutti seduti
Sugli scogli
Della crisi
A vedere quanto
Sono bravi a
Risparmiare sudore
Quanto si
Sono abbronzati
Sotto il polsino
A un passo da loro
Io che
Centrifugo
Le stelle
Senza
Occhiali da sole
Un attimo
In anticipo
Rispetto al
Tramonto
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Romantica A4

cartello stradale
vibra a ogni passaggio
d’automezzo
e ripete sempre Venezia
freccia che guarda l’est
mentre code incidenti
CO2 ferrari trasporto cavalli
pullman autoarticolati ducati dicono cia
e la o se la portano via
per compagni brandelli
di un manifesto del circo
sopra un muretto
quello che resta del tupè
di Moira Orfei racconta storie
che chi vive al mare
non sentirà mai
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Macchia blues

Cerchi cerchi
E poi lo trovi
Quel poco di
Blues rimasto
In fondo alla sella
Lo trovi in mezzo
Alla luce del fuoco
Bagliore bollente
Che scalda la
Tua malinconia
Lo vedi nelle fiamme
Dentro al camino
Si tinge di giallo
Quella nota che
Sembra in anticipo
E che genera
Sempre un ritardo
Perché tentare
Di comprenderla?
Sul cartellino del
Mio abito
C’è sempre una
Macchia blues
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Lumina

mi piacciono le
lucine di natale
sull’albero
le guardo
colorate intermittenze
e non mi vergogno
dico il mio pensiero
se le nuvole non lo impediscono
è che sono stufa di
quest’ansia di non
sentire dolore
di fare bella figura
di ottimizzare
(verbo sciocco,
formula magica per
la tristezza)
ci vorrebbe
una calza
per tenere al caldo
i desideri più delicati
ci vorrebbe il riscaldamento sparato al massimo
per dissolvere
emozioni appannate
la felicità non
dipende da quante volte
siamo stati contenti
la felicità è
guardare le lucine di
natale e festeggiare
ogni guizzo
sorridendo col naso
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Sabato 26 maggio presso la libreria Odradek (via Principe Eugenio 28) Milena 
Contini e Demis Valle presentano una mostra che vuole unire arte e poesia, met-
tendo «sotto vetro» alcuni versi. Sarà l’occasione per chiacchierare di poesia e 
interrogarsi sui modi di rappresentarla al fine di estenderla oltre gli orizzonti 
canonici. Per festeggiare questo matrimonio tra immagine e parola verrà donata 
una bomboniera con ‘poesia a sorpresa’ a tutti.


