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La vera arte e farla succedere

- Mah, guardi... a dire il vero lombra che dice di vedere non esiste.
- Maio la vedol
- Anche io la vedo, ma le posso assicurare che non c'e.

Le persone erano davvero tante e si accalcavano in folle nei pressi
delle opere esposte nei diversi spazi della Fondazione. Nessuno riusciva
a spiegarsi come ci era riuscito. Non tanto come era riuscito a portare
li tutta quella gente, perché la maggior parte del pubblico arrivava dai
canali istituzionali della Fondazione. Piuttosto come aveva fatto a otte-
nere lopportunita di una piccola personale temporanea in quel tempio
sacro dellarte.

L'artista girava in incognito tra le persone. Ufficialmente non era ri-
uscito ad essere presente allinaugurazione, ma ufficiosamente si mi-
schiava con tutti i presenti per carpire lo parte piu vera della reazione
del pubblico. Discuteva e spiegava il suo punto di vista come qualsiasi
altro individuo lo dentro, bevendo e rubacchiando qualcosa da sgro-
nocchiare dal buffet. Tutto cid era decisamente molto contemporaneo:
quello che negli Anni Sessanta veniva chiomato happening, nel Nuovo
Millennio era diventato il paradosso dellartista non protagonista. Per-
ché protagoniste sono le opere, le uniche a sapere davvero cosa e larte.

Erano questi i temi della conferenza stampa che, per questa occasio-
ne speciale, era stata organizzata alla fine dei giorni di esposizione; per
non rovinare leffetto epico della mostra con una solenne anticipazione
al pubblico.

Mentre il vociare si faceva sempre pil acuto, aiutato in gran parte
dallo champagne che stava iniziando a produrre i primi effetti, lartista
si awvicind ad una delle opere in mostra cercando di arrivare di sop-
piatto per non disturbare i discorsi dei gruppetti che si trovavano gia li.
Quando giunse di fianco ai tre individui piu pittoreschi si accorse che
stavano parlando di tutt'altro. Si fermo un istante, prima di sorpassarli
di una spalla in modo che percepissero la sua presenza. Poi rimase fer-
mo come in bilico, recitando una specie di concentrazione di esempio
per tutti, necessaria per riuscire a tradurre il messaggio dellopera. | tre
furono come rapiti da quella scenq, si scambiarono un'occhiata veloce
e si mossero vicino a lui. In realta lo circondarono e lui se ne accorse,
ma non poteva interrompere la sua elaborazione altrimenti non sarebbe
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stata per nulla credibile, cosi continud a osservare. Avrebbe aspettato
fino a quando sarebbe stato uno diloro ad interrompere il suo presunto
stato di trans, solo allora si sarebbe trovato in vantaggio e solo allora
avrebbe ottenuto davvero tutta la loro attenzione.

- Mi perdoni se interrompo la sua estasi, mi scusi davvero, ma ci sta-
vamo chiedendo cosa stesse osservando cosi intensamente e perché. In
effetti quello che abbiamo davanti agli occhi & una mensola con dei ba-
rattoli... sopra & appesa una tela completamente bianca... Sinceramente
ci chiedevamo cosa ci fosse di tanto esaltante...

- Lo choampagnel

- Cosa c'entra lo champagne?

- Ahohaohahahaoh, ahahaohaohaohah, ahahahahahah.

- E lo champagne... voi perché siete qui altrimenti?

- Ahahaohohaohah, ahahahahahaoh, ahahaohaohahah. Veramente noi
siomo qui per vedere le opere.

- E siete qui anche per capirle?

- Ahahahahaohah, ahahahahahah, ahahahaohaohah. L'arte contempo-
ranea non & da capire, & sufficiente avere un'opinione a riguardo.

- Scusatemi, pensavo di dover trovare quello che realmente voleva
dire lartisto, ma evidentemente tutto cio non & molto utile per le chiac-
chiere. In effetti se ci fosse una sola soluzione e tutti la trovassero... altri-
menti di che cosa parleremmo ai vernissage?

- Ahaohaohahahah, ahahahahahah, achahahahahah, achahahahahah,
ahahahaohaohah, ahahahahaohah.

- Non vi dispiacerebbe quindi darmi qualche dritta su questa operaq,
in modo da avere delle basi sulle quali costruire la mia opinione? Sapete,
ho visto adesso che e arrivata una biondina giusto a tre passi da noi...

- Ahohaohahahah, ahahaohahahah, achahahahahah. Beh, direi che il
titolo gid fornisce un gran suggerimento...

- Gig, quale il titolo?

- Capitolato.

- Come quello delle imprese di costruzioni, vero? Dove c'é tutto quello
che ti serve per personalizzare la casa o per ristrutturarla...

- Esatto, lartista ha utilizzato un titolo molto didascalico proprio per
non lasciare spazio ad eventuali malintesi. Potrei aggiungere che la sua
visione € molto minimale e molto concettuale, si limita a inscenare l'op-
portunita dellopera, coinvolgendo anche il pubblico nella sua realizzo-
zione. Tutto cio risulta molto allavanguardia oggi perché permette tan-
te interpretazioni quante sono le persone ad entrarci in contatto. Tutto
quello che ha fatto lartista & rappresentare lowvio...

- Dando la possibilita al pubblico di immaginare la propria versione
dellopera da realizzare con i materiali sulla mensola...
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La logica aveva fatto il suo dovere, forse piu dello champagne e for-
se quella discussione era decisamente piu interessante della biondina
a tre passi da loro. Quando l'arte riesce a farsi strada nel cervello ini-
zi a comprendere il motivo della sua esistenza, limportanza della sua
presenza ad influenzare il nostro destino. Pil potente delleros, come
nel caso di questo siparietto meta-comico, pil essenziale di quanto hai
sempre creduto.

- Ma tu come fai ad essere sicuro che e cosi.

- Non ne sono sicuro, ma non & in nessun modo determinante. La
cosa importante & che sio una deduzione logico, una storia che stia in
piedi, come per una bugia basta che sia convincente... la verita la sanno
soltanto lartista e la sua opera.

La curatrice della mostra lo teneva d'occhio costantemente. Era per
lui un'occasione importante, era sconosciuto anche e soprattutto per
lei, che doveva tenere in piedi la baracca e portare a casa il risultato.
Aveva creduto in quel progetto fin dalla prima letturo, si era presa per
quello modalita insolita ed era davvero rimasta colpita dai contenuti.
Avrebbe potuto essere una cosa buona per tutti e non poteva permet-
tersi errori, ne valeva la sua reputazione e quella della Fondazione.

Lui sentiva i suoi occhi addosso e questo lo caricava. Per un artista
le attenzioni sono come le preghiere: pregate per gli artisti, affinché le
loro esistenze siano piu lunghe, piu prolifiche e piu salutari. Sentiva che
i suoi occhi dicevano “Bene, per ora bene!" e questo significava in primis
che la sua copertura non era ancora saltata. Ora doveva darsi da fare
con qualche altro feedback, per non sforare dal programma.

- Questa la so! - si era catapultato proprio sulla riva di un gruppetto
di persone sulla quaranting, atterrando senza cadere e con la massima
plateale leggerezza.

- Prego?

- No, dico, questa opera mi sembra eloquente. Voi cosa ne pensate?

- lo vado a prendere un altro poco di champagne.

- Si, lacopo, anche io. Vengo con te.

- lo ne approfitto e vado verso la toilette.

Rimasero i quattro meno auspicabili dopo il mezzo ammutinamento
subito. Erano quattro maschi alfq, travestiti da persone chic per gene-
rare meno imbarazzo allingresso. Si sa che le critiche hanno bisogno di
energia e il loro & un lavoro, non & niente di personale.

- Sono rimasti i migliori... - commento subito per riprendere la conver-
sazione senza ulteriori perdite.

- Beh, dipende da quale competenza sia necessaria.

- Bella risposta, sono contento di potermi confrontare con delle per-
sone intelligenti, posso mettervi alla prova per verificare le apparenze?

3



- Certamente caro, ma scusao, tu chi sei?

- lo sono lartistaq, piacere.

- Si, bella questa. lo sono lopera allora... Se tu fossi davvero lartista
non saresti certo qui a parlare con noi. Dai...

- Perché, scusao, allora non credete che larte sia accessibile a tutti? O
non pensate di essere cosi meritevoli... a vedervi cosi sembrate perfettil

- Davvero divertentel ‘Ahahahahahah, ahahahaohahah,
aohahahahahah.

- Comunque, torniaomo a noi e alle nostre sfide. - era contento, la sua
copertura era stata messa a dura prova e aveva retto. Non sembrava
lartista, ne sapeva troppo poco di arte e non riusciva a tenere un com-
portamento consono per un evento di quel genere. - Voglio conoscere
la vostra opinione in merito a questa operaq, che io definirei alquanto
didascalica...

- lo sinceramente riesco a vedere solo quello che & un metro quadro,
o meglio la rappresentazione di un metro quadro. Un metro quadro di
opera. Un'opera da un metro quadro.

- Ci sono quattro chiodi piantati ai quattro vertici di un metro qua-
drato immaginario su una parete. Partendo dal chiodo in basso a si-
nistra, lartista ha svolto un metro avvolgibile intorno ai quattro chiodi
creando il perimetro del quadrato. Il titolo € ‘metro quadro’.

- Tu sei un ingegnere travestito da giovane critico d'arte lanciato in
carriera, di la verita.

- Ahohaohahahaoh, ahahaohahaohah, ahahahahahah.

- Si, ma cosa vuole dire lartista?

- L'artista non vuole proporre nessuna emozione al pubblico, la sua
opera € come se fosse una voce del dizionario. Rappresentare lowvio,
questa € la sua missione, come per lopera laggiu con la mensola.

- Trovo molto strana questa mostra, molto faticosa. Sapete, ascol-
tandovi parlare mi sono venute in mente delle domande. Ad esempio,
guardando questa opera mi chiedo quanto possa costare larte al me-
tro quadro... Dico, tanto per orientarsi un attimo sul prezzo, che sara
sicuramente insindacabile...

- Ahohaohahahaoh, ahahaohaohaohah, ahahahahahah.

- E poi vorrei tanto sapere da quanti metri & il metro avvolgibile che
ha usato. Se davvero lopera € minimal dovrebbe averne scelto uno da
quattro. Non vorrei mai che fosse da cinque metri e ce ne fosse rimasto
uno dentro sprecato...

- Ahahohaohahah, ahahahahahaoh, ahahahaohahaoh, non sarebbe so-
stenibile, ma per fortuna non sono cose importanti, non se ne accorge
nessuno.

- Gig, che peccato.



Un calice precipitod a terra e si infranse in mille pezzi. Lo champagne
che spumeggiava allinterno fini un po’ ovunque e tutto sembro fermar-
si per un istante. Si cred quindi un vuoto tra le persone che si erano
scansate di riflesso nei dintorni del luogo dellincidente. Dal suo punto
di vista ora era visibile il grande manifesto con la locandina della sua
mostra. Quello che vedeva sembrava cosi vero da risultare stucchevole.
Non poteva ancora credere di stare gustando in quel momento, in diret-
to, il suo tanto agognato dessert. Era grande, una locandina bianca di
due metri per tre al centro di una parete altq, vuota, libera, di cemento.
Al centro una sola grande scritto, in stampatello arial: FIVE. Un senso di
esatto arrivava da laggiu, quelle cinque opere sulle quali puntare, quei
cinque giorni per giocarsi tutto. Fine.

In quel momento, proprio al culmine del suo sogno lucido, senti la
tomaia di una scarpa colpire la sua caviglia destra. Si riprese di scatto e
prima di prendere completa coscienza del fatto riconobbe con la coda
dellocchio la figura della curatrice dirigersi lontano da lui. Era il primo
avviso. Bisognava rimanere sempre concentrati, un altro passo falso e
sarebbero cominciati i guai seri. Lei lo aveva avvisato prima di accettare:
“Un passo falso e concesso, il secondo € a carico tuo.”

In effetti tutto aveva gid ripreso a funzionare da qualche secondo
mentre lui era rimasto impantanato nei suoi pensieri. Aveva lavorato
sodo una vita per dare quella possibilita alle sue opere. Mica per altro.

Era arrivato con lo champagne, cosi schivo il vassoio carico di car-
burante e si diresse in fondo alla salo, dove un gruppetto di personaggi
stava discorrendo in sording, senza dare troppo nellocchio.

Mentre stava per raggiungerli si chiedeva di cosa stessero parlando,
ormai era come drogato di feedback e, vista la sua missione (i, la con-
sapevolezza di tale stato lo tranquillizzo allistante riportandolo con il
pennello sulla tela. Giunse quindi vicino a loro, in prossimitd dellopera
tre. Le opere erano accompagnate da un grande numero sulla parete,
appena al di fuori da quella che in gergo viene chiamata “area di rispet-
to", lontano quel tanto che basta per rendere chiara la non appartenen-
za alloggetto dellattenzione: lopera, appunto.

- Scusatemi, ho notato il vostro talento di gruppo nel produrre una
critica in sordina e mi chiedevo se questa vostra performance non fosse
parte dellopera...

Il silenzio cambid repentinamente la colonna sonora dello spazio in-
torno a lui e subito si senti al centro dellattenzione, si senti come in
difetto perché si era reso conto che con quel gesto stava togliendo au-
dience alla sua opera. Aveva sbagliato ancora, ma quella domanda apri
le porte ad una reazione molto interessante, che avrebbe riscosso molto
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successo con la curatrice durante la resa dei conti alla fine della mostra.
Quel silenzio paralizzo tutti tranne lui, allora prese in mano lo smartpho-
ne e disse loro sottovoce:

- Sto per farci sopra una instagram story, se siete d'accordo potete
riprendere la vostra attivita di sottofondo critico cosi da completare lin-
tera esperienza di questo pezzo. Noi di “Arte Mag" (si inventd un nome
che simulasse una nota rivista di critica d'arte, tipo che richiamasse un
magazine straniero) siamo per la cronaca iperrealista. Un saluto a tutti
e alla prossima turbolenza su ArteMag.com.

Aveva giad iniziato a registrare prima di tirare fuori il telefono, prima
di dichiarare le sue intenzioni di reporter. Quel matto voleva avere tutto
per farlo poi ascoltare e vedere alla curatrice, per dimostrarle quan-
to era riuscito a spingersi oltre nella delicata arte della provocazione,
senza mai raggiungere il punto critico che avrebbe generato la rottura
della bolla di cristallo con cui lui era andato in giro. La dentro, in quella
trappolo, non potersi godere la gloria. Chi glielo aveva fatto fare, in fon-
do, di proporre la sua figura in incognito durante la sua esposizione?
In effetti avrebbe anche potuto proporre solo la mostra, chissa perché
tutto questo sbattersi. Aveva esagerato ancoro.

Chiuse il telefono e lo rimise nello tasca dietro i pantaloni. Tutto
continuava a scorrere come liquido e la critica di sottofondo seguiva
il copione. Erano bellissimi davanti a quellopera, facevano provare la
sensazione che tutti stavano incessantemente parlando di lei: la facevo-
no apparire davvero molto discussa e in effetti era proprio leffetto piu
adatto per descrivere quella rappresentazione. Appoggiata alla parete
una grande cornice grigia scura, leggermente lavorata con delle modao-
nature classiche, ospitava la fotografia di un dettaglio della parte infe-
riore di una schiena. Al centro un tatuaggio tribale di alcun significato
cancellato concettualmente con un altro tatuaggio, una X che riportava
tutto a zero senza farlo fisicamente, senza laser, senza vergogna. La di-
dascalia recitava la scritta “Non tattoo, conceptual undo” e si rifaceva
alla cultura del CTRL-Z, tipica della nuova generazione dei copia e incol-
la e del poter tornare indietro sui propri errori, cose alle quali le nuove
generazioni sono ormai abituate. La polemica era contro tutto e contro
tutti, era un “dopo questo, non ho piu niente da dire in merito e non mi
chiedete di fare nessun altro tatuaggio perché non saprei come fare
di meglio”. La foto era in bianco e nero, come il tema della mostra, per
rendere tutto piu di ispirazione: lasciava lo spazio necessario ad immao-
ginare tutto il resto, tutto lo sforzo che ci era voluto per arrivare ad un
tale livello di sintesi e di ricerca dell'ovvio.

- Quanti tatuaggi ha lartista?

Dietro di lui quelle parole risuonarono come le compane nel pome-
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riggio di un giorno di festa. Chi aveva colto nel segno? Chi era il cecchi-
no di precisione? E chi aveva vinto il Gran Premio della Critica?

Si voltd come in un gioco televisivo e una figura bassa e minuta con-
quisto il suo palcoscenico. Era la biondina di qualche opera prima, quel-
la forse meno interessante della discussione...

- Mi scusi, non ho proprio tempo adesso per i questionari, non e che
anche lei fa parte della cosa e... mi scusi ma ho fretta, devo concludere
la visita altrimenti non me lo perdonerei mai, niente di personale, vorrei
solo essere lasciato libero di seguire il mio progromma senza interru-
zioni. - disse dribblandola come si evita d'esperienza la ragazza che ti
ferma per le Jomande alluscita della metropolitana.

- Mah, la mia non & un’intervista, la mia era solo una domanda per
rompere il ghiaccio, mi aveva incuriosita il discorso che ho sentito pri-
ma, quello che stavate facendo lei e quei tre davanti allopera con la
mensola e la tela bianco.

Mentre si allontanava fiero di aver resistito al richiomo del ¢c***o, dav-
vero molto orgoglioso credete, la voce della biondina progressivamente
svaniva senza lasciare alcuna eco dentro di lui. Peccato perché magari
avrebbe potuto nascere qualcosa. Meglio cosi altrimenti avrebbe quasi
sicuramente influenzato la sua percezione artistica. Mai mischiare lar-
te con lamore: larte deve rimanere concentrata sulle emozioni, non sui
sentimenti. Artista 1- Curatrice 1 e palla al centro. Era ancora in gara e si
sentiva pil carico che mai. Champagnelll

Vird bruscamente la sua fuga dietro ad una coppia di stranieri, forse
turisti, che aveva a quel punto sorpassato il limite della sobrietd almeno
da una mezZoretta. La loro esperienza della mostra ormai era andata
sciupatao, le loro testimonianze non avrebbero potuto risultare credibili
per il report, anche se forse sarebbero potute essere le piu veritiere.
Cosi prosegui oltre, verso la quarta opera, la pit delicata e cruda, la piu
visionaria e netta. Anche in questo caso lopera non era in diretta, ma
era una rappresentazione. Vista lirrealizzabilita di esporre una statua
umana, ovvero una statua fatta di persone truccate da marmo che do-
vrebbero rimanere immobili nella posizione stabilita per le ore di esposi-
zione dei cinque giorni di mostra, era stato predisposto un grande video
wall double-face frameless montato in verticale su un piedistallo a terra.
Allinterno le immagini in movimento girate e registrate in quel luogo
alcuni giorni prima della mostra, uno slow motion in bianco e nero che
girava attorno a quelle due figure nude creando una sorta di vortice di
emozioni: lattualita ol rallentatore per esaltare una condizione umana
in particolare, individuata come sintomo di un cambiamento che stiomo
vivendo, da mettere sotto la lente di ingrandimento.

- Che figatal - penso lo davanti.



Nel video si vedeva una donna nudaq, in piedi, sulla quarantinag, simile
ad una Catherine Zeta Jones, tenere aggrappato tipo zaino un uomo
sulla cinquantinag, basso, grasso, calvo, simile a un Denny De Vito. L'atto
era di correre, come una corsa ad ostacoli allinterno di un grande sta-
dio colmo di persone e di tifo. Una corsa con tutto il peso della coppia
sulle spalle. Un marito, una carriera, una famigliq, i figli, la felicita da
raggiungere, la responsabilita della felicita di tutte quelle persone. Una
corsa per dimostrare alluomo cosa deve diventare, una corsa di esem-
pio. La statua rappresentava il premio della gara.

- Wow, che figatal - scosse la testa per riprendersi da quei pensieri. Si
era nuovamente lasciato trasportare dalle emozioni, ma in fondo erano
le sue opere, chi poteva apprezzarle meglio di lui?

Subito al di fuori dello schermo, davanti ai due lati fronte-retro del
video wall gigante in mezzo alla stanza, le didascalie grandi adesive ap-
piccicate al pavimento, di fianco al grande quattro relativo al numero
dellopera: Milfology o Il milfodromo dei record.

Mentre il suo sguardo si diresse di nuovo verso il filmato, davvero
molto bello, notd con la coda dellocchio un gesto che non collimava
perfettamente con quello che ci si poteva aspettare in quella situazione.
Di fianco a lui una donna sui quarantacinque, ancora molto attraente,
che assomigliava molto alla modella del video. Teneva per mano due
bambini di circa dieci anni prima di mollare le prese per asciugarsi le
lacrime, bambini amabili e apparentemente educati e spontanei. L'arti-
sta capi subito il catarsi di quel momento ed entrd immediatamente in
empatia con quel nucleo di emozioni. | bambini disorientati e spaven-
tati, preoccupati per la fragile visione della loro madre in lacrime, che si
era presa una pausa per piangere. Non sapeva se lo stava facendo per
la signora, per quei bambini, o per la sua causa, ma non riusciva piu a
sopportare quella disperazione. Si avvicind, accarezzd allunisono le te-
stoline dei due piccoli esseri innocenti e si rivolse alla donna, che ormai
non riusciva a trattenere le lacrime e cercava con le mani di nascondere
la sua crisi, con i capelli di nascondere la sua rabbia.

Non servi che lui dicesse nulla.

- Non & che non sono felice, ma questa opera... mi sento cosi stanca.

Capi che aveva colpito nel profondo. Faceva male, lo sapeva, ma sa-
peva anche che la verita faceva sempre male. Ecco il modo per accor-
gersi quando la si & trovata. Se ne ando senza aggiungere niente, cer-
cando di attirare lattenzione dei presenti nellintorno, in modo da dare
alla signora qualche attimo per riprendersi e per farla franca. Meritava
di non essere scoperta, non aveva bisogno di un problema in piu. Fece
quindi finta di inciompare come per prendersi una storta. Un piccolo
urletto fu lanciato a dovere, tanto che qualcuno addirittura si spinse a
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chiedere: “Tutto bene? Si e fatto male?

- Tutto bene, grazie, non fate caso a me. Ci sono delle opere davvero
molto interessanti in questa mostra non credete? Mi siedo un attimo e
mi passa subito.

In mezzo alla stanza c’era un pouff molto grande. Tutto subito non
si rese conto di quale pouff fosse e nemmeno fece caso alle cordicelle
che erano state posizionate per tenere lontano i visitatori dalla quinta
opera. Ci si sedette sopra per essere coerente con quanto appena det-
to al tipo relativamente alla storta, completando cosi la sua recita per
la donna ancora in lacrime: aveva ancora bisogno di qualche minuto.
Quando realizzo, pero, cid che aveva fatto, era troppo tardi. Una ragaz-
za tutta occhiali, brufoli e taccuino per gli appunti vide la scena e si
mise a strillare;

- Papd, mamma, quello strano signore si € seduto la dove non ci si
puo sedere, perché quel signore si pud sedere su quel sedile e nessun
altro pud farlo? Chi & Wi? E Speciale?

Le parole pronunciate con quel quel tono, di proposito, risvegliarono
il senso del dovere di tutte le persone che non avevano osato fino ad
allora dire niente, per rispetto della pubblica tranquillita. Si cred come
un cerchio intorno allopera (con lartista dentro) e dal quel cerchio usci
la curatrice, come se quel cerchio fosse di fuoco.

- Signore, mi scusi, non pud sedersi qui...

Lui, incredibile, maestoso. La signora stava quasi per riprendersi dal
pianto.

- Mi lasci! Ho preso una stortal Che modi sono questil In fondo € una
sedutal

- Si, ma € una seduta con delle cordicelle intorno che dicono di non
avvicinarsil Non riesco a credere che mi stia davvero dicendo questo. Lo
capiscono anche i bambinil

La signora, in lontananza, aveva ripreso la mano dei figli e si stava
dirigendo fuori dal padiglione, sconvolta, ma almeno aveva conservato
la sua dignita. Tutto il milfodromo avrebbe tifato per lei, ora si vedeva.

- Ha ragione, mi scusi, non mi ero accorto che c'erano dei piccoli
sbirri in borghese che fanno le multe per divieto di sosta sui divanetti...
- disse lanciando un'occhiata particolare alla ragozzina che stava pavo-
neggiandosi davanti a lui e a tutti i presenti.

- La prego, spostiomoci di qui, signore, ripristiniamo ladeguato silen-
zio per garantire al pubblico la migliore atmosfera per fare lesperienza
di queste magnifiche opere. Sono gid successi troppi episodi, che hanno
creato gid troppe distrazioni. - disse la curatrice dando una stretta al
braccio dellartista, mentre lo accompagnava lontano dal luogo di inte-
resse numero cinque.



Tkk

- Questo e troppo! Hai esagerato, c***ol Sei andato fuori di testa? Hai
chiuso!

- Ma come? Aspettil Lei non puo capire, mi lasci spiegare...

- Non c’e niente che tu possa dire per salvarti da questa situazione.
Vai a casal E durante la conferenza stampa di sabato lartista stard male
e non potra essere presentel Almeno salviomo la facciatal

- Sentaq, ho del materiale a dir poco incredibile, mi lasci continuare,
vedra che non la deluderod, anzi, mi sara gratal Mi conceda una seconda
possibilito, la prego.

- La tua seconda possibilitd € andare a casa e fare quella telefonata
allorario stabilito. Come da programma, che ora & cambiato, che ora ti
vuole fuori di quil

- L'ho fatto per una donna, ecco la verital

- Per una donna? Mi vuole fare andare fuori di testa... Ti avevo detto
di lasciare gli attributi a casa, che non era una puntata di Uomini e Don-
ne di Maria De Filippi. Qui non siomo su Canale Cinque. Questa € una
cosa seria, qui noi creiamo cultural

- Aspetti, penso che lei abbia frainteso, non volevo dire che 'ho fatto
per una donna in quel senso...

- E quali altri sensi ci sono?! Senti, smettila! Devo tornare al lavoro e
forse adesso mi sara piu facile se non devo stare li a controllarti... Rin-
grazio Dio che € quasi finita... E fai quella dannata telefonata, mi racco-
mandol

Sul pouff incriminato, un grande pouff da due metri per due, fatto
di vera pelle capitoné color crema, c’era un telefonino. Era un iPhone,
perché lui era per il Mac e per la Apple in generale, lo inorridiva solo il
pensiero di un Pc o di uno smartphone Android. Alle ore diciotto di quel-
la sera avrebbe dovuto chiomare con il suo telefono quel telefono. Im-
maginate che climax: lultimo giorno dei cinque alle ore diciotto squilla
il telefono nella mostra. Immaginate il dromma di quello squillo. Gia non
si dovrebbero tenere cellulari con le suonerie attivate nelle mostre, per
evitare di disturbare le persone nella visione delle opere. In pit suona un
telefono protetto da delle cordicelle. La domanda é: il dato da registrare
&: quale sara la reazione del pubblico?

- Ci sara qualche spirito curioso, talmente coraggioso da spingersi
oltre il divieto per rispondere a quella chiomata? - disse allautista che si
sarebbe dovuto assicurare di riportarlo a casa a compiere il suo ultimo
dovere. Poi continuo:

- O sara molto probabilmente una chiamata persa? Ecco come
avrebbe potuto chiomarsi lopera... chiamata persal Vedi, Battista, quan-
to conta un buon pubblico per la riuscita delle opere?

- Signore, lei ha davvero ragione, capisco il suo discorso e per questo
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credo che sia davvero molto importante che lei faccia quella telefonata,
per il bene delle sue opere, non tanto per il suo, giusto?.

- Gig, sei molto saggio, Battista. Ma se capita che qualcuno risponde
io cosa dovrei dire?

- Dica che lei e lartista e che possono chiederle qualsiasi cosa. Poi
risponde alla domanda, saluta e mette gil. In fondo lei e lartista, me-
olio non dare troppe risposte, ogni risposta che da &€ una domanda in
meno da rappresentare con un'opera e lei ha bisogno di opere per fare
lartisto, ha bisogno di pensare alle domande, non puod perdersi con le
risposte.

- Sei molto saggio, Battista, non sarai anche tu parte della cricca che
tenta di indirizzare la mia parte nel progetto? Non ti avra detto di dirmi
queste cose, vero? Quella e furba...

- Siomo arrivati, signore, mi raccomando la telefonata...

- Grazie, Battista, al limite, se non avro proprio tempo per le risposte
invierd un whatsapp con un messaggio di saluto, oppure un vocale, che
€ piu personale e intimo.

Conferenza stampa di sabato 29 aprile.

La sala era gremita di persone di ogni genere, la mostra si era rive-
lata un piccolo successo che aveva convinto ed entusiasmato tutto il
panorama della critica del settore. Le pubbliche relazioni e la comuni-
cazione erano state condotte in maniera impeccabile e la conferenza
procedeva senza problemi. La curatrice era arrivata a spiegare il motivo
del suo interesse nei confronti di questo artista e delle sue opere, pil
che altro nella poetica della sua espressione.

- Come per quasi la totalita dei film, che si basano su dei libri, su delle
storie inventate e raccontate, per la prima volta mi & capitato di incon-
trare questa modalitd in una mostra. Questo fatto mi ha colpita e mi ha
losciata stesa a terra. Infatti, quando lartista si presento in Fondazione,
molto umile, molto quotidiano... cercod in tutti i modi di saltare gli inter-
mediari, i miei filtri, per vedermi direttamente. Aveva solo quellopzione,
perché per mettere a segno il suo colpo, per convincermi, avrebbe dovu-
to consegnarmi il suo libricino con dentro il racconto che descriveva la
mostra che avrebbe voluto fare qui da noi, per filo e per segno si capiva
tutto: le sue opere, che non avrebbe mai avuto possibilitd di realizzare
senza una mostra sponsorizzata da qualcuno come noi, le sue inten-
zioni pulite, le sue riflessioni filosofiche sul ruolo dellarte, delle opere,
dell'artista, della critica e del pubblico ad oggi, che abbiamo un Nuovo
Millennio davanti da immaginare. Un artista concettuale e romantico
che pensa sia meglio esporre queste sue provocazioni negli spazi di una
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fondazione anziché nelle sale di una gallerio, perché le fondazioni han-
no come obiettivo principale la creazione di cultura nel mondo dell'ar-
te, mentre le gallerie sono tutte votate al business. Sono cieche. Questi
sono i motivi del mio si alla causa di questo uomo cosi sfuggente. Oggi
infatti non e riuscito nuovamente ad essere presente. Mi ha chiesto di
scusarsi. Mi ha detto di dirvi che non c’é€ nessun tentativo di creare nes-
sun tipo di mistero intorno alla sua identitd. E semplicemente a casa
con un grande raffreddore. Come vi dicevo € una persona comune, an-
che sfortunata, se pensate che non puod essere qui perché ha preso un
colpo di freddo laltra sera tornando a casa, con il finestrino aperto...

Dal pubblico si alzd una mano... era un uomo imbacuccato, con la
barba folta, che sembrava quasi finta, di un colore anomalo per quel
tutto. Aveva pure un cappello tipo militare, nero, sembrava un cappellino
da rivoluzionario, con una scritta che si intravedeva giusto da vicino; si
vedeva poco perché era impressa in nero su nero.

- C'@ una domandao, prego, fate arrivare un microfono al signore lag-
gil...

- Belle parole, davvero delle belle parole... io ho una sola pressante
curiosita. - Tossi. Fece una pausa, un pausa di sfida nei confronti del-
la curatrice allaltro capo del microfono. Avrebbe continuato solamente
dopo che lei si fosse degnata di colmare quel vuoto in cui tutti erano
rimasti sospesi. Continuo a tossire.

- Si sente bene? Vuole un bicchiere d'acqua?

- Mi scusi, oltre al raffreddore ho anche preso una leggera tosse... mi
chiedevo quanto costasse larte al metro quadrato...
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FIVE - La vera arte e farla succedere ¢ la cronaca di una mostra
temporanea molto contemporaneq, con cui un artista si vuole giocare tutto, spin-
gendosi forse troppo oltre a cid che gli € consentito. E il racconto breve dello
spettacolo che vorrebbe far vivere al pubblico. Cinque opere, una curatrice alle
calgagna, una conferenza stampa bucato, un gioco delle parti che mette in sce-
na emozioni, riflessioni, reazioni e contenuti assai profondi. Chissa se il nostro
eroe riuscira a portare a termine la sua missione e a fare quella maledettissima
telefonato. Non resta che sperare...

Demis Valle - Artista, barman, creativo, designer, poeta. Appassionato di idee, arte,
scienza, cinema, musica e poesia, vive e lavora a Milano. Visita il sito www.demisvalle.it
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